在那片荒芜许久的竹林里，瑟瑟秋风与凋零的枯叶共舞。它们像是天生的舞者，轻盈的划着舞步，摇曳在天地之间。枯叶被大树抛弃，却倒在秋风的怀里。这场迟来的爱恋如同邂逅一般，它们用彼此残余的生命演绎着一段不离不弃的传奇。所有的枯叶都被鼓舞了，它们用最后的气息，舞动着如火如荼的舞步，诠释着生命最后的意义。
胭脂喜欢这里，她懂得秋风与枯叶的爱情。而我喜欢胭脂。我知道她在守望着丈夫的归来，但我却无法抹去脑海中她那双的望穿秋水的眸子。
胭脂命很苦，自幼无父无母，曾被大户收做丫鬟，取名为胭脂。十六岁那年被主人糟践，被主母发现后遭到毒打，接着就被无情的遗弃。无依无靠的胭脂，在两年的流浪中受尽了世间的煎熬。可喜的是，从不轻易睁开眼的老天爷在偶然睁开眼的刹那间，看到了可怜的胭脂。
胭脂跟易生相遇了。
胭脂那年流浪到慈乐镇的时候，身患奇疾，全身生满烂疮，疮口不时的流出恶臭的脓液。终于在饥饿病痛的折磨下，昏倒在易生的门前。
易生祖上是个被削权，罢官的落迫大臣，从那时起就一代比一代穷苦。到易生这代也不例外，他仍然是个穷书生。由于身处乱世，数次争求功名都徒劳而返。除了这座在慈乐镇东北角上祖宗留下的旧宅外，几乎一无所有。然而易生却生性善良，天资聪慧。虽然没有功名，但琴棋书画样样精通，甚至还通晓医理。他自己常常食不果腹，却总会给前来借宿的客人和那些穷苦的孩子一顿热汤饱饭。
那天清早，易生在门前发现了昏迷的胭脂。
两天后，胭脂醒了，发现自己躺在一张铺有厚厚被褥的大床上，眼前一位清瘦的书生坐在床边关切的望着自己。惊慌失措的胭脂想要起身，却被书生拦下：“姐莫要起身，你身子虚弱，需要调养。你身患的虽是奇疾，却非顽症。我祖上留下的偏方可以替你医治。”
胭脂明白，自己遇到好心人了。从未受到此般待遇的胭脂，虽然心中温暖，心地单纯的她却不知如何应对恩人的好心，只有报以感激的泪光，沉默不语。
书生细心的给胭脂喂完药，盖好被褥，关切的嘱咐她好好休养，轻轻的出了房门。这间卧房虽然除了几张旧桌椅板凳外，一无所有，但胭脂却感觉到这里却是人间的天堂。回忆起以往的心酸，顿时泪如泉涌。
有些日子过去了，易生跟胭脂渐渐熟识，易生怕胭脂躺在床上沉闷，经常在胭脂旁边讲些传记故事，有时候还弹上两曲古筝给胭脂听。胭脂有时候也会随着易生的曲子唱上几曲，胭脂的音色如同银铃一般，所唱曲调也甚是好听。
胭脂经常在梦中哭醒，她不知道遇到易生是自己几世修来的福分。在易生外出之时，经常偷偷起床，洗衣裳，收拾房屋。为此胭脂虽每每被易生责备，心里却有丝丝莫名甜美。
善良的易生不单每天要到集市去卖些字画，或帮人代笔书信换些家用。也为了给胭脂调养身体，经常在上山采药之余，打些柴火换些荤腥鱼肉。由于不擅劳作，经常被树枝划的遍体鳞伤。每当胭脂问起，他却微笑不答。
又过了些时日，在易生的细心照料下，胭脂可以下床了，身上的烂疮也不再流脓。据易生，再过不久，就可痊愈。而此时的胭脂却没有丝毫的欣喜，痊愈后的自己路在何方？她知道自己已经割舍不下易生了，他现在不只是她的恩人。但自己卑贱的身子又让胭脂不敢有任何奢求。
细心的易生早已发觉胭脂的难言之隐，却不知是为了何事。每当胭脂闷闷不乐的时候，易生就把胭脂带到门前的那片竹林，抱起古筝弹上两曲给胭脂解忧。每当此时，胭脂就会跟着曲调唱上几曲，胭脂像是天生的歌者，高亮甜美的声音就如同天籁一般飘响在整片竹林。胭脂脸上虽然挂着满足的笑容，但心中却踌躇万分。
胭脂自从身体好转后，就不停的忙里忙外，家中的一切都被胭脂的一双巧手收拾的干净整洁。每当易生回家，都会尝到一桌可口的饭菜。易生也不知为何，同样是粗茶淡饭，一经胭脂的手，却变成了美味佳肴。
胭脂的病康复的越来越快，在她脸上的脓疮消退之后，一副美人的面庞渐渐浮现在易生面前，粉嫩的面庞，加上精致的五官，易生常常看的发呆。每经此时，胭脂都会假装没注意到易生在看着自己，而自己脸上一阵阵红晕却常常将自己出卖。
然而，自古穷苦多磨难。终于有一日，胭脂去河边洗衣裳的时候，被一个当地纨绔子弟看中。那公子哥带领几个家奴悄悄跟随胭脂到了住处。欲实强暴之时，正赶上易生回家，易生拼死相护，却被那帮为虎作伥的家奴打到口吐鲜血，倒地昏厥。但是由于易生在当地的有很不错的声望，那公子哥也怕出了人命，闹出是非，所以就带人溜之大吉。
胭脂想去报官，被易生拦下，并了一段童谣给胭脂听：“慈乐镇，徒虚名，有钱能使鬼推磨，无势神仙都不灵。”
从此，易生重病在床，由于没钱医治，病情愈加严重。胭脂没日没夜的守候在易生床前伺候。眼中的泪水似乎从未间断过。易生见了心疼，常常安慰道：“我身子硬，这伤不碍事。”
看着病情愈加严重的易生，胭脂痛彻心扉。
有一日，胭脂让易生写方子，自己要去采药。易生深知，医道乃高深之术，并非一两日就可以识药，采药。但又拗不过胭脂，只好依着她的意思写了几个可以医治内伤的普通方子。
拿到药方的胭脂却是去镇上的药铺求药，身体刚复原不久的胭脂，苦苦在店外跪了好几个时辰，几乎昏倒在药铺之外。但冷血掌柜仍是不闻不问。当掌柜无意间看到胭脂容貌的时候，色心顿起，把胭脂叫到内房：“你若从了我，就给你药。”脸色蜡黄，身体虚弱的胭脂想到病重的易生，万般无奈之下，含泪随了掌柜。
胭脂拿着用身子换来的草药，眼中噙着羞愧的泪水，在门外哭了好久才进到家中为易生煎药。单纯的胭脂至此都不知道，自己用身子换来的草药，竟是一些被盐水浸泡，捣碎的稻草碎末。
当胭脂给易生喂药的时候，易生发觉胭脂神情异样，而且药的味道奇特，便问道：“药哪里来的？”胭脂尽力装出笑脸：“掌柜见我可怜，施舍的。”
就在易生刚喝完药，胭脂要起身出门之时，易生猛然看到胭脂脖子上那两排鲜红的牙印。他顿时明白了什么，泪水夺眶而出，口中大吐了一摊黑血，抬起颤抖的手指着胭脂，还没来得及话，再次晕厥过去。悔恨交加的胭脂慌忙中不知何是好，只是扑在易生怀中失声痛哭：“我对不起你……”
焦急，悔恨，羞愧的胭脂在易生床边又是一夜未合眼。黎明之时，易生渐渐的苏醒。看着双眼红肿，不知所措的胭脂，易生像个孩童一样，将胭脂搂在怀中大声哭了起来。在哭了许久之后，易生握住胭脂的双手，用沙哑的嗓音，颤抖道：“可否做我的妻子？无人能再委屈于你。”
此刻，胭脂的身体的徒然一震，易生竟然没有责骂自己，甚至没有嫌弃自己分毫。心中的五味瓶已然被易生这句简短的誓言掀翻。霎时，酸甜苦辣咸各种滋味深深渗入她的躯体和灵魂。胭脂傻傻的愣了半晌，扑进易生的怀中久久没有分开。胭脂又哭了，不过这次眼中流下的却是幸福的泪水。
来奇怪，或许歪打正着，或许老天有眼。易生自打服了那符稻草杆熬制的药剂之后，身体竟然奇迹般的开始康复。加上胭脂的无微不至的照料，终于在两个月之后，易生痊愈了。胭脂只知道易生是个好人，他是受到了上天的护佑才活下来的。但她却不知道，她自己已经在无形之中成一符灵药，无时无刻在滋润和治愈着易生肺腑的创伤。
困苦却甘甜的日子又过了一个月后，鲜红的双喜窗花终于贴满了整座旧宅。沉睡了许久的宅子似乎在胭脂和易生成婚的这天苏醒了，每一个角落都洋溢着喜气和活力。婚礼草草结束了，客人也都散去了，而易生和胭脂却还在手牵手坐在门槛上，回味着生命中那最幸福一刻的余味。
是夜，月亮爬上当空的时候都悄声无息，似乎连它都不忍惊扰到这对美眷的缠绵。
婚后，日子依旧清贫，但胭脂和易生却十分知足。他们知道只要有彼此存在，每日的清粥都可比山珍美味。
然而好景不长，老天又将无情的噩耗传入这座旧宅。一个良心尽失的当地土豪，为了保住自己家的长工不被抓去充军，就贿赂征兵军官，把征兵花名册的名字改成了易生。虽然根据朝廷律法秀才是可以不必服军役，但俗话，秀才遇到兵，有理不清。易生不但无权无势，而且没有银子贿赂军官，所以就被当作平民强制应征入伍，择日发配边疆，违令就是死罪。听到这条不公的消息后，易生和胭脂如同霹雳当，两人历尽艰辛拼凑起来的幸福顷刻间被击为粉碎。
在官兵把易生带走的那天，胭脂抱着官兵头目的腿，苦苦哀求，换来的却是一阵无情的鞭打。易生被官兵架走的时候，胭脂一直追出了数里之外，易生不忍娇妻伤心，强忍着泪水安慰道：“回去吧，我会回来的。”
望着丈夫渐渐远去的背影，胭脂心碎了，但她一直没有忘记易生的那句话，单纯的胭脂深信自己深爱的丈夫会回来的。
一年，两年，五年，十年，每到重阳之时，胭脂都会在门前的那片竹林里，守望和等待着丈夫的归来。
终于，在第十一个年头的时候，胭脂突然得了一场怪病。那些被易生照顾过的孩子都长大了，并时常去看望胭脂。孩子们每日给地主土豪辛苦劳作，所得的工钱尽数用来给胭脂治病，可惜大夫们都无能为力。时间一天天过去，胭脂的病情越来越重。终于在他们成婚的整整第十一年的那天晚上，胭脂走了。人们胭脂走的时候，是穿着当年新娘妆，抱着那套易生的新郎服去的，嘴里还喃喃道：“他骑着高头大马回来了，他回来了……”
我深爱着胭脂的传，我的心时常会飞去那片竹林，和她一起守望着那份美丽的爱情。慈乐镇的乡亲们也深信胭脂从未离开过，偶尔那几曲伴着秋风和枯叶的天籁之声，仍在那片荒芜已久的竹林里回荡