动手术这天天气很好, g市的天空难得在云层间透露一丝半点蔚蓝天空, 一开始还只是裂缝一样，后来云朵散去，渐渐将大片的蓝天慷慨□□出来。时间还早, 王铮还在病房做准备，来给他坐检查的医生护士挤了一屋, 主刀的是业界著名的心脏外科大夫瞿教授，早年留学美国的医学博士, 五十开外的年纪, 鼻梁上顶着一副金丝眼镜。他身边跟着一堆实习生和医师，外面还有慕名而来的其他大夫，个个以仰望崇敬的眼神盯着他, 仿佛他身上散发看不见的神圣之光, 必须挨得更近些，才能得以福荫。
这位名医一般病患很难得他主刀, 到他这个地位, 若不是令他动心的疑难杂症，就必须得是大到他推托不了的人情。就是徐文耀，也是托了父亲在g省军区的老首长关系，才请得动此位高人，虽然院方已经告诉过他, 王铮的情况并不是大手术，一般外科医师都可完成。
但徐文耀不放心。
他陷入一种神经质的紧张中，哪怕再装着神情自若, 笑容也分外僵硬。
反倒是躺在推床上的王铮示意医护人员稍等等，他仰躺着伸出手去，示意徐文耀把手握过来，他们这时候握手的姿势是手臂互相交错的，犹如古代定下盟誓的男人，从前，在史书里，战争与饥荒、疾奔与卫生条件匮乏总是很轻易夺走一个人的生命，所以那时候的人们远比今天的要重视意义的寻获，重视超出誓言和承诺，重视超出日常生活能够升华生命价值的东西。
王铮就这样有力地挽住徐文耀的手，他的声音很微弱，却尽力清晰地吐字：“我知道你讨厌别人握你的手。”
徐文耀笑得比哭还难看，说：“居然这都能被你发现。”
王铮苍白的脸上浮上一丝微笑：“我有在观察你。”
“还发现什么？”
“你情绪越是波动得厉害，脸上越是面无表情，就跟现在一样。”
徐文耀索性不笑了，皱着眉头，点头承认说：“我有点怕。”
“怕我不出来。”
“是，我刚刚有一刻，觉得没法呆在手术室外头等。”徐文耀惨笑说，“脑子里跟放电影似的，一遍遍回放于萱罩着白布单从里头推出来的场景。我简直没法往下想……”
“不要想。”王铮将他的手指全部收拢在自己掌心，轻声说，“我还没观察够你。我会有机会，继续进一步了解你的。”
“好，等你做完手术，你想怎么观察，我都配合。”
王铮调侃着问：“那可得扒光了衣服，拿放大镜一寸寸好好看。”
徐文耀扑哧一笑，伸手摸摸他的头发，低声说：“欢迎免费参观。”
两人相视一笑，徐文耀凑近他的脸，说：“你也别担心，从麻醉师到护士，我都挑过了，保证最好，一定会没事。”
王铮点点头，用力握紧他的手，承诺一样：“一定会没事。”
这就足够了，徐文耀松开手，看着王铮被推进手术室，留在后面的医生这段时间也跟他混了脸熟，微笑着宽慰他：“徐先生，这个手术难度不是很大，而且又是著名教授执刀，我们院好几个主治医生都进去当助手，你可以放心。”
徐文耀点点头，说：“麻烦你们了。”
“哪里，能请来瞿教授主刀，我们也很荣幸。”
他说完便匆匆忙忙小跑着进手术室，门一关，灯一亮，徐文耀忽然觉得有种说不出的压迫感照头袭来。
他刚刚对王铮说的并非实话，实际上，他想到的不是于萱去世时的境况，于萱去世早有征兆，专业敛葬人员几乎第一时间就赶来，给她画好妆换好礼服，于萱看着，甚至比平时要美丽得多。徐文耀想到的是很多年前，当他还是那个十四岁的少年，老师死讯传来的那一刻，他拼了命跑去送人最后一场的情景。
他先是跑监狱，扑了一空，被告知尸体已经由犯人家属领走，然后他又奔波到火葬场，赶在烧掉之前见了一次。
其实也不算见到，因为遗体早被人用白布单罩住，据说上吊自杀的人死后太难看，周围的人出于对这个少年的怜悯，都不同意他揭开被单。
但他仍然看到老师的手，露在被单之外，那么孤零零的一只手，手指蜷着，指甲灰黑，颜色颓败，犹如被人抽干水分一般，呈现出兽类的狰狞，指甲缝里甚至还残余污垢，看上去，就像污垢侵入了血肉，一直入侵到骨头里。
可是在他记忆中，老师的手分明该是白皙均匀，骨节不明显，修长润泽的，到指尖处骨头有奇迹般的收小，指甲是粉中带白，总是剪得平整干净，看着它们，少年时代的徐文耀不知怎的，总想起一句地方戏戏文：
头上插白篦，十指如姜芽。
看着那样一只截然不同的手，十四岁的少年这才明白，原来人是真的死了。
人死了，原来是这么触目惊心的一件事。
然后，他才开始察觉到心肺里撕裂一样的痛楚，痛到他无法抵挡，不得不蜷缩起来，跪在地上，嚎啕大哭。
周围的人，包括老师的老父亲，还有陪同着来的几个本家亲戚，都觉得这娃太仁义，这个年代少有对老师还怀濡慕之情的，更何况是在该老师身败名裂，自绝于人民的状况下。
后来见他哭得太惨，来自乡下的亲属反倒不好意思了，由老师的娘舅出面，试图过去扶起少年，嗫嚅地说：“娃啊，别太难过，他这样，也是自作自受，唉，好好的大道不走，非要拐羊肠小道上……”
徐文耀猛地抬头，带着泪痕的少年犹如野兽一样恶狠狠盯着说这话的人，他想说不是这样的，如果不是因为自己，老师根本不会走这条路，他才是始作俑者，但少年在悲恸之中，没法很好地组织词语，然后毅然说出，他只是瞪了好一会，才哽噎着说：“人都死了，不要讲他坏话。”
这句话后来成功惹得在场一干人都伤心落泪。
在一片哭声中，他们一起目送遗体送进焚化炉，再出来，一个人就变成一捧灰。
没有什么，比亲眼目睹这个过程，更让人明白什么是死亡的悲凉了。
成年后的徐文耀几可手眼通天，但那多年前留在记忆中的无力和悲凉，却慢慢沤成一种深沉的恐惧，他总是怕有些事掌控不了，有些人的离去，无可奈何。
比如现在，看着王铮被送进手术室，他禁不住，老想着风险很大，万一主刀的老头炫技却弄巧成拙，割破不该弄到的部位，或者血管，引起大出血呢？万一术后引起休克甚至器官衰竭呢？
把身体剖开，风险无处不在。
徐文耀心烦意乱，站起来走向外面走廊，他摸向上衣口袋，掏出香烟，碰出一根，到处摸，却没找着打火机。
有人从一旁递过来一个，徐文耀接过点燃了，深深吸了一口，这才归还说：“谢谢。”
“客气。”那人缓缓地应答，徐文耀一扭头，那个人是李天阳。
李天阳自己也叼着烟，看着他随意点头算打过招呼，朝着天空喷出一口，看着天，默不作声。
这是王铮动手术的日子，李天阳不可能不知道，他知道了就一定会来，所以在此碰到他并不意外。
只是他居然没上前去跟王铮说两句鼓劲的废话，这却出乎徐文耀意料之外。
徐文耀微眯双眼，又吸了一口烟，徐徐感受它倒灌进胸肺，再从鼻腔喷出的快感，然后问：“来很久了？”
“有一会了，看着小铮进手术室。”
那想来也看到他跟王铮握手道别的情景了。徐文耀想了想说：“别担心，他跟我保证过一定会出来，他很坚强。”
“我知道，他一直是个坚强的人。”李天阳目光凝视远方，说，“外表看着挺没用，看个煽情点的电影还会一个人坐那抹眼泪，可那个人，骨子里有刚性，一般不容易发现。”
徐文耀叹息一声，说：“就这么看着，确实很容易以为他很娘，说话又细声细气，性格也不像爷们，可看着就知道是个好脾气的人，听说，他在学校里也挺受学生欢迎，毕业论文他们都爱挑他做指导老师。”
李天阳象征性地微微一笑，把烟伸到走廊扶手外，弹弹烟灰，说：“那这帮小崽子可选错了，小铮在学术问题上较劲得很。”
“你很了解他。”
“当然，一块过了四年，又想了四年，他这个人，都跟在脑子里长了根似的，下意识地就有反应，不用想。”
也许是需要找个人说话缓解内心的焦虑，徐文耀此时对李天阳的恶感稍稍降低了点，但他还是毫不留情地说：“可是李先生，往事不可追，你这样不过是自寻烦恼。”
“如果从情感成本投入收取的角度上看，确实有自寻烦恼的嫌疑，但那又怎样？”李天阳吸了口烟，徐徐喷出，慢慢地，像说给自己听那样，“小铮从前就没跟我算计过所谓的投入和回报。人哪，活得那么精明，到头来却误了大好时光，又有什么意思？”
他侧头看了眼徐文耀，说：“我现在就一个念头，希望他平平安安从里头出来，别的以后再说。”
徐文耀赞同地点点头，说：“里面的人都是我能挑到最好的，一定不会有事。”
“希望如此。”
两人一言不发，各自仰望蓝天，抽烟。
一根香烟快燃尽的时候，徐文耀忽然说：“他如果能平安出来，我绝对不会让他离开我。”
他的话很轻，很随意，像说出一句不甚重要的话语，但李天阳却心中一凛，威胁地眯起眼，说：“恐怕这由不得你决定。”
“必须得由我决定。”徐文耀看着他，温和地说，“就在刚刚，我看着他进去，我觉得心里有点慌，这在我的人生经验中是很少的体验，李先生想必也知道，像我这种人，到今时今日，能慌的事情已不多了。但王铮一直是个意外。”
“这样的意外，不能放着他在我视线之外，造成不必要的损伤，我必须让他跟着我。”徐文耀犹如谈论天气一样，轻描淡写地说，他甚至微微笑了下，“很抱歉李先生，接下来我不会对你出现在王铮面前不闻不问了。他只能跟我在一起。”
李天阳微微变色，猛地掐灭烟蒂，冷笑说：“你试试。”
“我当然会试试，而且会试各种方法。我知道李先生开的公司，做的业务，代理销售的海外品牌，只要我愿意，我能弄来你小学的成绩单，中学的档案，高考时的志愿，你邻居的家庭收入等。我不是在威胁你，真的，我只是跟你说一个状况，恐怕李先生你还不知道我是什么人，可能大概知道一个模糊印象，但不确切掌握我的能力动态。我今天可以很坦白告诉你，我除了是个很讲礼貌，不喜欢大声说话，仗着家里的权势在商界混得如鱼得水的高干子弟外，我徐文耀，还有可能是另外一个人。”
“这个人是个偏执狂，有很高的智商，因此如果偏执起来会有你想象不到的麻烦，他很少确定要什么东西，基本上他对大多数人感兴趣的东西都没兴趣，可一旦他确定要的东西，那么无论用入流还是不入流的手段，他都不会介意。”
“你以为我怕你？”李天阳冷冷地说，“正巧，我也很少有确定要的人，王铮是我想了多年的爱人，我一定不会放手。”
“你还是没有明白。”徐文耀不无遗憾地叹了口气，掐灭烟，小心拿指头掂着扔进该进去的分类垃圾箱，回头微笑说，“我很欣赏你现在的镇定和勇气，但我看了太多人这样，事不临头都自信十足，但一旦事情来了，都慌乱失措，溃不成军。”
“徐文耀，你这么做是为什么？你爱王铮吗？你有我爱他吗？”
“我说不上爱不爱，在所有的人类感情中，我最不能确定的，最不想触碰的，就是所谓的爱情。”徐文耀手擦口袋，微笑着说，“所以我只是告诉你，我要王铮。”
“你这种流氓逻辑，难道能令小铮信服？如果他知道了，恐怕第一件事就是推开你。”
“他不会有机会推开，因为我会成为他的需要。”徐文耀笑着对李天阳说，“他是个很坚强但同时也很脆弱的人，他生来习惯了有人牵引他往前走。李先生，你曾经是最合适做这件事的人，可惜你自己放开了，那么现在他的手就不能交给你，只能交给我。”
“我去你妈的……”
“请不要激动，”徐文耀低头看了看表，说，“我知道你今天会来，所以派人伪造了你的口信，给你的前任情人，是不是叫于书澈？真是个漂亮人物，我让人给他传了一个错误信息，你是因为王铮有病，才不忍离开他，其实心里爱的，还是于书澈。大概他看了之后很感动吧，我在揣摩人心思方面，用词总是很准确，总之，这位于先生大概一会会赶到医院来，我想，你该先做好准备怎么应付他才是。”
“你这样混蛋！”李天阳彻底被激怒了，想也不想，挥拳击向他下巴。