《幻想新声》系的杂志,连载长篇收稿相对比较严格,其实任何平台也都是这样。
毕竟连载长篇的投入是很大的,相应也预期更大的产出结果。
如果质量上把握不好,没人追读,那么杂志的黄金版面就全浪费了。
所以,他们通常要求作者先提交开头三万字以上的正文,加上不少于五千字的全书大纲。前者是保证故事的切入点足够吸引人,后者是确保作者对故事的整体走向有一个明确的把握。有了交上来的这两种材料,有经验的编辑就能根据自己对市场的理解,预估出整本书的价值。
与此同时,他们还会就开头跟作者反复打磨,光是改稿至少就有三个来回。
先改开头的前一千个字,让读者第一眼就爱上这个故事,接着再是中间正文,情节要对故事人物有刺激,人物受到刺激后产生的反应,要让读者内心情感产生波澜,最后是结尾的一千个字,确保故事断在最扣人心弦的地方,让读者愿意为后来的情节发展购买下期杂志。
“第一卷的大纲已经弄完了,预计全系列写三本吧,目前才刚开个头。”
“那你要抓紧啊,我还指望年底能发行创刊号的。所以到底是写了多少字,你也给我老实交代下呗。无论写了多少,我保证不打死你好不好。”
“十多万字吧。”
“啊!?”
说着李带从书包里取出一沓稿纸,这些是他在褚老师住院那段时间的夜里完成的,因为褚老师时有起夜的情况,他想既然睡也睡不踏实,不如就不要睡了,于是使用文豪经验反复购买大量【凯鲁亚克的精力合剂】,支撑着在夜里完成了大纲,还有第一卷近半数正文的写作。
当时正好写完《乡村教师》,手感也上来了。说起手感也是写作这回事中的玄学,但是这种自信和放松的精神状态无论在做什么事情上都会有所裨益。
所以他马上开始了主线第三个任务,答应给副刊写的连载长篇小说《三体》。
两人本来一个去学校,一个去杂志社的,既然碰到,就都去了老地方,转场咖啡馆。
陈竖点了两杯新鲜滴滤咖啡,打开李带刚发给她的文档看了起来。李带则借用咖啡店里的公用电脑,继续完善补充他的大纲和细纲。
从梗概上来看,这本名为《三体》的作品是从《乡村教师》里得到的灵感,主线剧情写的也是人类和外星人之间的战争。陈竖暗自惊叹,真是可怕的才能,人家还在佩服他这篇小说写得好,作者都已经从这篇小说里挖掘出了下部小说的点子。
《三体》会分为三部曲,现在写的第一部,叫做《地球往事》,这部小说主要讨论的是,地球文明与外星文明的接触,是否会给人类世界带来毁灭性灾难。
大纲的开头、中段、结尾分别讲了三个故事。
开头的故事发生在现在,讲的是科学家汪淼因为身上发生奇怪事件,而去体验三体游戏的情节。中段的故事发生在过去,讲的是历史特殊时期,红岸基地研究员叶文洁与三体星人取得联系的情节。最后一个故事,在结尾,开启了莫测的未来,讲的是地球三体叛军终于被阶段性扑灭,人类夺取三体世界发送到地球信息的情节。
李带写了前面两个故事,也就是汪淼和叶文洁的故事。
汪淼是一名研究超强度纳米材料的物理学家,近来他的生活发生了几件怪事。
正文开头讲了第一件怪事:有位言行举止非常粗鲁,但是察言观色十分敏锐的警察史强,带人找上他,说是要调查汪淼最近接触过的国际学术组织——「科学边界」。
随后,汪淼就被史强带到军方的某个秘密会议中,会上他听说年青一代的著名女物理学家离奇自杀,并留下遗书,大意是说,物理学不存在。
到底是什么让一位优秀的学者,对醉心了一辈子的科学领域心生绝望呢?
没有人知道。
更为可怕的是,这并不是个例。
在近两个月的时间里,还有很多走在前沿的科学理论研究者纷纷出现了精神崩溃的情况,他们不约而同地选择了结束自己的生命。而这些自杀的学者之间有一个共性,就是都跟那个神秘的组织「科学边界」有过不同程度的联系。
第二件怪事是这样的。
汪淼除了是科学家,在生活中也是一名业余的摄影爱好者,得知上面那件怪事的不久之后,他发现,自己在冲洗照片时,底片上总有一个幽灵般的倒计时。
倒计时从1200小时开始,到1100小时,再到1000小时。这个倒计时在深色背景上就呈现浅色,在浅色背景上就呈现深色,永远以对比最强烈的效果,惊心动魄地出现在照片上。
而且他做过测试,倒计时只有他拍照时才有,别人拍就一切正常,似乎是针对他个人发出的警告,但他既不知道这个倒计时代表着什么,也不知道倒计时的尽头意味着什么,一切都让他心里发慌。
过了几天,就连他目力所及的视野中,也出现了这样的倒计时,就像是电影下方的字幕,还是一刻不停地流逝着。
他去医院做了全面检查,医生告诉他是飞蚊症,这种病的患者,眼前确实会出现不规则小黑点,但是,汪淼绝不相信这只是简单的眼科疾病。
于是他致电科学边界的联络人寻求帮助,对方建议汪淼把手上高强度纳米材料的研究项目停止下来试试看,他照办了,幽灵倒计时果然消失得无影无踪。
他本认为这是科学边界组织在捣鬼,但联络人告诉他,背后还有更为强大的力量。
汪淼不肯相信,对方就让他找一个能够观测宇宙背景辐射的地方,让他亲自见证更大尺度上的倒计时。
什么是宇宙背景辐射呢?它是一百四十亿年前,宇宙大爆炸弥留下来的微波辐射,相当于宇宙的余温,可以被地面观测站捕捉到。
汪淼来到中科院国家天文观测中心,借助科学仪器,果然见到整个宇宙在为他闪烁,而这个闪烁的长短频率,如果用莫尔斯电码表来破解,会得到一串数字,而那串数字正是幽灵倒计时,他还在不断倒数着。
这已经不是科技和人力能够办到的事情了,在受过良好教育,一生信仰科学的汪淼看来,也无异于神迹。他内心崩溃,痛哭失声。
……
前一部分正文到这里写完,后一部分李带还在润色。
陈竖迫不及待,一屁股坐到李带身上,抢过李带的鼠标,在电脑屏幕上开始翻找大纲。
为什么优秀的青年学者纷纷自杀?神秘组织是干什么的?倒计时是怎么来的?倒计时结束之后,等待他们的又是什么?
正在一系列线索出现,千头万绪都还未定之时,突然断章了。
可恶啊!