比方说,长篇类型小说的市场上,他采取的策略是查漏补缺。
在国内的作者普遍较少尝试西方幻想题材的小说时,他主动出击,选择了奇幻背景的世界观,加上恐怖悬疑的元素,创作了类型小说《黑暗之歌》三部曲,因为绕过了翻译作品免不了的语言隔阂,在市面上又是只此一家,无可取代,很快受到了读者们的喜爱,连续几年霸榜。
再比方说,在中短篇小说的市场上,他却选择了跟风超越。
这个世界里中短篇小说,最早其实是严肃文学主导的创作领域。风格偏正剧、偏悲剧,故事发生的背景通常在现代社会的官场、事业机关,以及乡村,主题往往要求剖析社会阴暗面。
后来随着类型小说作者开始大批量进入短篇创作,故事整体氛围开始变得轻松愉快,环境也随之转向到青春校园和都市生活,恋爱成了非常重要的情节。
林溪很快判断出了短篇小说的这种趋势,立即调整创作方向,开始跟风创作职场的恋爱轻喜剧。他选择了自己比较熟悉的领域,写了男编辑和女作者之间的故事《恋爱物语》,取得了相当不错的成绩。接下来,有心的作者大部分已经发现,原来职业向的小说加上暧昧向的要素很容易吸引读者,于是也纷纷创作类似的小说。
男主角可能是医生、律师、侦探,女主角因为机缘巧合跟前者产生了工作和生活上的联系,然后两人之间开始发生不得不说的故事。
当所有人都开始写这类小说,并且把这种写法作为浪漫小说的标准套路时,林溪他又有了新的创意,之前写职场固然好,男女主角之间的故事有了可以展开的固定环境,但也有问题,就是两人的生活太普通了,日常的小暧昧看过了难免会腻。
于是他做了调整,在职场之外,又给了男方若干个隐藏身份,他可能表面上是普通职业,其实是商业巨鳄,顶尖黑客,娱乐明星等等等等。
这样旧瓶装新酒的办法,给了小说很大的创作空间。隐瞒第二身份的过程可以带来快乐,第二身份暴露的时候则是全文的大高潮。林溪创作的《钞能力侦探》就是其中的典型,男主角明面上是个侦探,实际上是个超级富二代,用烧钱的大手笔解决了诸多难题。
看到这部作品大家纷纷叫好,又都给自己的小说男主角加上奇奇怪怪的身份。然而,林溪永远比他们领先一步,他开始在女主角的人设上,在世界观的架构上,在两人相遇、相识、相知、相爱的过程情节上做起了文章。于是原本是跟风者的林溪,永远站在人家前面半步。
可以说真正实现了人无我有,人有我优,人优我精。
最后在诗歌的写作上,他采取的策略是逆势创新。
其他作者都在写意象繁复、用词华丽的作品,林溪却用最简单的笔调,写最直白的情感,最有名的诗集《人民到底需不需要按摩》风靡至今,等大多数体会到了这类诗歌的妙处,也都开始尝试往直抒胸臆、简单凝练的作品转向的时候,他却开始写自己的幽微难明的心理活动,比如《傍晚路灯下的六十四个人物》。
所有这些书最后都成了畅销榜上的常客。
李带的第二个感受是,林溪除了永远知道自己应该写什么,还完全知道自己应该怎么写。
奇幻的长篇小说,浪漫的短篇小说,各种风格的诗歌,还有之前提到的那些自传、科普、电影剧本、游戏脚本。照理说是完全不同的类型,诗人很可能因为沉迷文法,把握不好虚构类的作品,而短篇作者很可能因为虎头蛇尾,后期崩盘,在长篇小说中栽跟斗。
更别说他涉猎的其他文体了。但林溪强就强在,他写什么像什么。
他的文体意识相当清晰,很知道自己在写的这部作品面向什么样的读者,这些读者想看到的是什么样的内容。也很清楚自己在这种文体或是这种类型中的优势到底在何处,怎么把它发挥出来,弱点在何处,如何巧妙规避或者设法克服。
通常每个作者都有所谓的师承,包括,他是因为谁的作品而开始写作的,他又从自己倾佩的作家那里具体学到了什么。大部分作者都只在有限的领域内,有一到两个模仿学习的老师。
但林果在传记里表明,几乎每个文体、每个类型,乃至于脱出文学创作领域,进入影视、戏剧、动漫、游戏等广义上各个文化领域,对于这些领域中的头部创作者,他都对其有系统性的研究、拆解、效法,最后融合到自己的作品里。
这就真像武侠小说里,少年拜天下武林高手为师,最终成为一代大侠的故事那样,充满了传说般的色彩了。
最后,李带的第三个感受是——
林溪不止知道写什么,怎么写,他比大多数普通作者更为擅长的地方在于,他还知道如何包装自己,知道如何营销自己的作品,知道怎么卖,怎么把自己的书卖出好成绩来。
比方说,这次处女作《安排》时隔二十年之后的再版,让前期积累的消费欲望在京师图书订货会这样的大型文化盛典上爆发,时间和地点上的安排也可以说是妙到毫巅。
更不用提早前跟干脆面搭配销售的《三百神明》,简直算是出版营销学的教科书级经典。考虑到这个营销策略是林溪不到十岁的时候就已经推出来的。显然不可能是他本人主导,也就是说,林溪他必定不是一个人在战斗,他背后还有很多相当强力的队友。
想到这点的话,答案就已经呼之欲出了。李带仍然记得自传《造神工厂》腰封上那句宣传语:“神明制造出了林溪,而林溪的父亲制造出了神明。”
开卷数据的实际所有者,林溪林果两兄妹的父亲林远兴,无疑在这个少年成名的神话中,写下了浓墨重彩的一笔。