晚上七点。
夫妻俩坐在书房的电脑桌前，各自进行着自己的工作。
林谨言单手托着下巴，一边皱眉思索，一边轻轻敲击键盘，专心规划接下去的视频更新计划，琢磨着至少也得保证一个月两期视频的更新频率；
方棠这边则早已经登录O站，发出了直播通知，此时正在设置直播软件，打算一会儿开播和观众们聊聊旅游度假的事。
大约十分钟之后，小姑娘纤手一挥，海绵宝宝附体：
“我准备好啦。”
“嗯，那我们去抓水母吧。”林谨言顺势回应。
“……”方棠闻言呆愣一秒，转头看他，“这你也能接上？”
“开玩笑呢，我可是从小看着《海绵宝宝》长大的，每一集都至少看过三遍。”
“幼稚！”
“幼稚？谁不幼稚？等我到了三十岁、四十岁还是这么幼稚你信不信？”
“那到时候我就不要你了，你自己一个人幼稚去吧。”
“那也是十多年之后的事，可能那时候你都已经被我同化了……”
林谨言笑了笑，又将话题扭转回来，“记得别讲太多我拍过视频的那些片段……或者你可以简单描述两句，制造一些悬念，到最后再打波广告，让他们期待一下我之后的vlog。”
“就是不要讲太细嘛，我知道。”
方棠满口答应，随后拍了拍手掌，坐直身子，“那我开播咯？”
“嗯，开吧。”林谨言将注意力转回到自己的电脑屏幕上，准备继续思考。
方棠拖动鼠标，正准备点击开播，却又忽然想到一件事，停下动作，转头问道，“你都拍了哪些片段？”
“……”林谨言沉默半晌，侧过身向她招了招手，“你过来，给你看看我拍的素材。”
“哦。”方棠自知理亏，弱弱地应了一声，起身走到他身边，“对不起嘛，我一时间没想起来你哪些时候是举着相机的。”
“没事，不怪你。”林谨言操纵鼠标，打开电脑中的素材文件夹，一边点选视频，一边跟对方介绍自己拍摄的内容。
方棠认真听讲，很快就搞清楚了状况。
不过在看完后，她并没有马上离开，而是偷偷瞅了眼自家男友的脸色，表情十分可怜。
林谨言很快注意到了她的古怪，偏头询问：“怎么了？”
“没、没什么。”方棠不自然地移开视线，停顿两秒，又弱弱说道，“对不起。”
“对不起干嘛，这有什么可道歉的？”林谨言觉得有些好笑。
“唔……总之我不是故意的。”方棠又把视线挪回到他身上，迟疑一瞬，好似下定了决心一般，凑过去在他脸颊上亲了一下，“不要生气了好不好？”
“我没生气。”林谨言伸手摸了摸自己的脸颊，有点哭笑不得，“为什么你会觉得我在生气？”
“因为我做错事了啊。”
“你没做错事。”
“我没记住你拍了哪些视频。”
“那又不是什么错误。”
“真、真的？”方棠可怜兮兮的望着他。
“真的。”林谨言微笑着点点头，顿了顿，又忍不住问道，“但是为什么你会觉得，没记住我拍了哪些视频是一种错误？”
“这个……就、就是觉得这样很不好啊。”方棠支支吾吾地说道。
“很不好……”林谨言眉头微蹙，静静思索片刻，似乎有些明白了她的想法，“你是站在我的立场，用你自己的心思和逻辑去分析，然后就觉得我会生气？”
“唔……”方棠眼神躲闪，没有回话。
“你这算是以己度人吧？”林谨言算是彻底理解了她的心态，摇头失笑道，“所以说，如果我们两个调换一下位置，你就会因为这件事生我的气？”
“哪有，我才不会生你的气呢！”
方棠稍稍提高了音量，站直身子，想要辩解，但是当看到对方平静的双眸时，却又心虚地缩起身子，低声道，“最多就是自己在心里生一会儿闷气。”
“怪我没能记住关于你的所有细节？”林谨言挑了挑眉。
“我……我也知道这样不对，可我就是会忍不住这样想嘛。”方棠委委屈屈地低下头。
“这样想当然没问题。”林谨言笑了笑，“只要你愿意当场把话说开，不打哑谜，我们完全可以认认真真把问题讨论清楚。”
微顿半秒，他又转而问道，“还有，你刚刚一直在那儿道歉……不会是以为，我不怪你的话是反话吧？”
“……”方棠轻咬嘴唇，小脑袋垂得更低了。
“行了，没事了。”
林谨言抿嘴轻笑，伸手摸了摸她头顶的发丝，又轻拍她的肩头，“快去直播吧，估计观众都已经等急了。”
“哦……”方棠最后看了他一眼，心事重重地回到了自己的座位上。
林谨言单手支起下巴，继续盯着电脑屏幕，心思却已经再也回不到视频制作上。
其实两个人刚刚谈论的这件事，算是男女朋友在相处时，普遍存在的一个问题。
大多数情况下……
男生生气都会直接表达出来，不会遮遮掩掩，含糊其辞。
男生要是说了自己不生气，那就确实是不生气，或者气快消了；
而女生却要含蓄许多，生气时不会直接表达，很喜欢打哑谜。
女生要是说了自己不生气，那意思就是非常生气，短时间内根本没法消去，需要人哄。
刚刚的情况，其实就是……方棠用一个普通女生的思维，揣度林谨言一个普通男生的心思，然后真心实意地进行道歉，把原本很简单的一件小事，复杂了一万倍。
普通人很难理解这种别捏的心思，林谨言倒是很能理解自家女友的想法。
——不论是对方认为他会生气、还是以为他在说反话，他都能理解。
男生和女生看待问题的角度本就不同，没法用单纯的对与错一言蔽之，也不是什么“矫情女生”、“钢铁直男”可以直接概括。
思维上的偏差，不可能从根源上解决，只能依靠男女双方有意识地引导和疏通，慢慢淡化那种偏差所带来的冲突，继而逐渐养成相互理解的习惯，将这种偏差变成一个可控的负面因素，最后甚至无限弱化其存在。
说到底，这就是一个相互理解的问题。
而在情感冲突时保持足够的理性，之后又做到相互理解，却几乎是所有情侣都求而不得的一个层次。
这种事，没法一劳永逸地解决，只能是在相处过程中慢慢改进、磨合……
言归正传。
另一边的方棠已经开播，此时正在跟直播间的观众打招呼。
林谨言收回思绪，想了想，起身走到对方身边，在椅子旁半蹲下来。
“干嘛？”方棠见状，没有顾忌观众，直接出声询问。
林谨言笑了笑，没有出声，而是倾斜身子，偏头在她脸颊上亲了一下，随后才在她耳边低声说道，“谢谢我家宝宝照顾我的情绪，我没有生气，只有开心……很开心你能为我想那么多，嗯……你以后要是有什么委屈，也一定要说出来，别憋在心里。”
方棠转过头，怔怔地望着他。
林谨言揉了揉她的额头：“直播吧。”
方棠摇摇头，伸手关闭麦克风，推开椅子，起身朝他伸出双手，微抿着嘴唇，表情可怜地做了一个“要抱抱”的姿势。
林谨言无奈一笑，站起身将她搂进怀里。
“唔……”方棠抱住他的后腰，低声咕哝，“我也很开心。”
“别骗人了，你之前肯定觉得很委屈吧？”
林谨言笑着揭穿道，“不管问题的根源在哪里，你毕竟是先道歉的那一方……要是我一直没有在这个问题上给你反馈，之后不管我讲了什么道理，你心里都会感觉不舒服吧？”
“才没有委屈。”方棠轻哼一声，侧过小脸蹭他的胸口，“本来就是我想多了，不可能会怪你的。”
“我知道……但是你确实没做错什么，刚刚的表现也确实值得称赞。”
林谨言轻拍她的后背，温声安慰，“我一直都把你对我的好看在眼里呢，不要胡思乱想。”
“嗯……”方棠吸了吸鼻子，继续埋头蹭他，“你的好我也看在眼里呢……还记在了心里，很久很久都不会忘。”
“你又抄袭我的情话。”
“哪有，男女朋友之间怎么能说是抄……我就是借来用一下而已。”
“还吗？”
“不还，归我了。”
“行，这句话归你，我再想其他的。”
林谨言慢慢推开她，轻揉她的额头，“去直播吧，不然观众就要造反了。”
“嗯。”方棠轻声回应，踮起脚尖在他嘴唇上啄了一下，随后转身坐下，再次打开麦克风。
这时候的直播间，显然已是一片混乱。
观众们像是没有了班主任管束的中学生，纷纷开始整活，唯恐天下不乱。
“主播已死，有事烧纸。”
“啧，刚刚我好像听到了双木言的声音。”
“我好像也听到了，两个人该不会是在……”
“只是单纯的设备出问题了吧？”
“看看双木言能坚持几分钟，我赌五毛，就压一分钟。”
“那你也太抬举他了，看他那瘦弱的体格，十秒钟不能再多了。”
“卧槽，这种破路你们都能开车……算我一个，我赌一块，半分钟。”
……
“喂喂，能听到吗？”方棠对着麦克风试音。
那些荤段子弹幕她自然看在眼里，不过她早已习惯，没有过多理会。
她的话音落下，屏幕右边的弹幕姬便开始疯狂刷屏。
除了“终于回来”、“能听到”、“声音有点小”之类比较正常的弹幕，剩下就是跟之前那段剧情有关联的、十分不正常的弹幕。
“一分十五秒，小看双木言了！”
“还真有人计时？”
“居然有一分多钟，这不科学。”
“计时到秒的人就尼玛离谱，你们都这么闲的吗？”
“猜错了，我先自罚一杯。”
“刚刚赌钱的人呢，我来收钱了。”
……
林谨言看不下去了，忍不住俯身凑到麦克风前：“直播间里还有好多女观众呢，你们都给我适可而止一点啊！”
方棠掩嘴轻笑：“对啊，我还在这儿呢，你们都给我点面子吧。”
两人这一发话，弹幕倒是收敛了少许，不过有更多人开始发送诸如“双木言果然在现场”、“请改名为情侣直播间”、“这是准备直播撒狗粮吗”之类的弹幕。
“我就是路过，随便看看……你们继续跟我家方棠聊天吧，我先去忙了。”
林谨言说完这话，也不管直播间的观众如何反应，直接回到自己的电脑桌前坐下，继续琢磨视频更新计划。
大约十分钟后，他忽然听方棠提到了“开摄像头”的字眼……仅仅过去一分钟，又听到了椅子被推开的声音。
他忍不住转头望去，正好看到方棠拿起摄像头对准他的画面。
“哎，他转过来了！”方棠兴奋道。
“……”林谨言的眼角一阵抽动。
你兴奋个泡泡茶壶啊！
出卖自家男友的色相来直播，真就没有一点愧疚感吗？
方棠将摄像头对准他，自己则继续坐在电脑前说话：
“他啊？他在写视频更新计划和视频脚本呢，挺辛苦的……这不是卧室，是书房，现在也可以算是我们的工作室吧……你们看他就行了，他比较养眼……百万粉装个脑袋，会说到做到的，你们记得多多一键三连啊，这样涨粉才快……”
这时候的直播间弹幕自然也是相当热闹。
“老鸽子居然在做新视频了，别是演的吧？”
“看到了，笔记本里写了两行字，进度很快的样子。”
“我数了数，大概就七八十个字吧。”
“这你们也能看清，都开挂了吧？”
“—新视频呢？—快做完了（指笔记本里的两行字）。”
“—新视频呢？—在做了，在做了（指新建了一个文件夹）。”
“求求你们，别再买这个游戏了……咦，是方糖的直播间啊，不好意思，走错门了，你们继续。”
……
林谨言面无表情地站起身，快步走到对方的电脑桌前。
这时候最好的办法，就是让方棠去玩任意一款难度适中的游戏。
这样整个直播间都会清静许多。
当然……
只是某种意义上的“清静”。