2003年，在经历了云海师院中文系四年学习后，师院学生会副主席文光斗考取了家乡龙城市的第一批公务员。
这一批公务员是海西省公务员录用制度改革后全省招录的第一批公务员，各级各部门都很重视，从考试之初到面试以至分配都吸引了各方目光，龙城市委书记袁兆前、市长葛建波更是多次作出批示，以致人事局杨节时局长频繁出入两位主要领导的办公室，及时汇报各项进展。
在大学时代即将结束的最后几天，在与系党总支赵书记、班主任刘清泉、系团委明书记这些他上学期间的领导一一告别后，文光斗又专程到曾经兼职的云海智达广告公司与吕经理和曾经的同事们一一告别，期间，校系两级学生会的师弟师妹们，备酒送行的不少，加上老乡们的送行酒，宿舍的分别酒，班干部们的聚餐酒，几乎每日都喝，惹得文光斗的女朋友郑佳卓整天抱怨，饶是他的酒量在这四年中锻炼出来，但也到了闻酒色变的程度。
好不容易轻松下来，与女友郑佳卓却已是分别在即。象许多大学时代的恋人一样，在一个清晨，文光斗提着行李告别了校园，告别了还在读大三的恋人。
回到家里，在等待分配期间，文光斗还是象以往一样，去看望大伯二伯和师父，大伯家的大姐听说他回来，特意在龙城宾馆订了一桌，把文光斗其它四个姐姐与姐夫都叫过来，庆祝这位最小的弟弟即将走上工作岗位。
文光斗与大伯二伯家的这五位姐姐感情很深，与亲姐弟并无差别。
大伯家在市纪委工作的四姐夫受五个姐姐委托，时刻在关注着他们这一批公务员的分配情况，并及时反馈给文光斗。
文光斗自己却没有着急，他认为凭着自己笔试面试总成绩第一名的实力，加上院学生会副主席、省三好学生的荣誉，分配是差不到那里的。
可是就在昨天一家人吃饭时，当大姐问起四姐夫他分配的事时，四姐夫却说，“原本两办、组织部、宣传部、纪委都抢着要他们这批公务员，但葛市长提出，既然市里很重视他们这批公务员的成长，就得先让他们到最基层的地方锻炼，是好苗子再选拔也不迟，市委袁书记表示同意，其它常委见书记、市长这个态度，自然也无异议。””
事情急转直下，要分配到乡镇去，是大家包括文光斗都没有想到的，全市十五个乡镇（街道），这意味着有人会被分配到好的乡镇，也有人会被分配到不好的乡镇，一场分开配大战，无论愿不愿意，马上摆在了眼前。
象以前暑假一样，文光斗都会在五姐家住些日子。五姐开了一家手机店，姐夫陈友光开了一家鞋城，两人都很忙。
吃过早饭，文光斗一个人在五姐家，百无聊赖地看着电视节目，仍然是《还珠格格》、《新白娘子传奇》、《西游记》等暑假必播剧，他最喜欢看的纪录片也没有节目能够吸引他，看着看着，昨天四姐夫说的分配一事又涌上他的心头，想到这里，他再也无心看电视，心里开始琢磨这件事。
“按照四姐夫的说法，人事局肯定会拿出最后的分配办法，虽说鼓励到偏远艰苦的地方去创业，但我并不想到偏僻的乡镇去，佳卓来了，就是坐公交车，那么脏那么破，她也会受不了的。那如果不按分数来，分配到好的乡镇，肯定竞争非常大，这种竞争是家庭实力的竞争，或者说是父母在这个社会上的关系的竞争，自己家只能靠四姐夫，但四姐夫昨天的话很明显有推脱的意思，或者说他的能力真不够，如果真是这样，我该怎么办？”文光斗想想自己认识的社会关系，同学的父母当中没有这样的人，父母的亲戚中也没有这样的人，老师……，就在此时，他突然想起临走前到赵书记那里告别，赵书记说龙城市委秘书长刘鹏也是他的学生，并要文光斗有事可以以他的名义去找他。“对，明天我就去找他，不，今天，今天我就去，不认识不要紧，打过交道自然就认识了，只要拉下脸皮，世界上没有陌生人。”
他马上起来穿戴整齐，快步走出家门。“市委，是个什么单位？在那办公？”文光斗突然想到一个问题，作为一个学生，大学里没有接触过政府机关，家里虽说四姐夫等人在行政事业单位工作，但也没有说到过具体的内容，他并不知道市委是什么性质的单位，他的印象里只有政府，这是与许多老百姓一样的心理。
“既然不知道，我就直接去政府，看能不能找着，但这样空手去不好，得买点东西，买什么呢？”文光斗犯了难。“与吕经理一起的时候，客户走的时候一般经理都是准备一些云海的土特产，让人家带上，这位秘书长既然在这里工作，不缺土特产吧，这样好了，既然是政府人员，我就买点茶，估计他也喝茶，即不俗气，又可以接受。就这么定了。”
找到一家茶店，凭借着从小对茶叶的品鉴，文光斗顺利地买到心仪的茶叶，他兴冲冲地看着老板娘称好茶叶包装好，提着茶叶就要出门，老板娘把他叫住了。
“小伙子，你就这样走？”看着老板娘疑惑的表情，文光斗也很疑惑，钱都付了，我不走干嘛？
老板娘指指他手里的茶叶说，“你是自已喝还是送人？”还没等文光斗回答，又接着说，“自己喝不会舍得买这么贵的茶叶吧？小伙子挺会挑茶，但你这样送人，再好的茶叶也让人觉得不值这个价钱。”
望着文光斗疑惑的表情，老板娘继续说，“好马配好鞍，好茶得有好包装。”她从后面拿出几个盒子，文光斗一看，有仿皮盒、有木头盒，还有纸盒，打开盒子，里面的筒也不尽一样，有瓷筒也有铁筒。文光斗以前给赵书记与班主任送土特产，直接原汁原味地就送过去了，不需包装，跟经理从店里拿东西，都是直接包装好的，并不需自己费心思，因而对包装无太多认识。
文光斗是个聪明人，他马上笑着说，“谢谢大姐了，你看，我也不懂这个，你帮我选一个吧。”
老板娘感觉很受信任，说，“就这个木盒瓷瓶的吧，收别人一百六，我收你个成本价，你给一百块钱吧。”
文光斗没有跟她讨价还价，只权当付了“学费”。付完了一百块钱的“包装”钱，他提着这盒“光鲜”的茶叶走出店门。
文光斗一边走一边感慨，“细节，这就是细节，这社会还有多少我不知道的细节？这就是社会经验，不懂可以，无可厚非，但这样的懵懂要尽快过去，要快速并且很好地适应这个社会。”但同时心里又出现了另一个声音，多年所受的国学教育中节俭的观念又涌上心头，“买茶还需包装？这样的盒子喝完茶是不是就扔了，那就是扔了一百多块钱？这样的浪费难道就是社会经验？这样的经验我到底学不学？”
在两种观念的碰撞中，他走到了政府门口。
人生有许多第一次，除了放假回去后给赵书记、班主任带点土特产，这是文光斗踏上社会后第一次给人家赠送礼品，但以后各级办公室的历练，让他对这种工作形式司空见惯，回想起第一次的经历，留给他的却是不尽的感慨。
龙城市政府位于整个城市的东部，政府办公楼外墙全是用蘑菇石块砌成，已有些年头，但却古朴不失威严。
从外面看去，市政府很是宽敞，整个大院用矮墙上配以铁制的栅栏围合起来，矮墙下是绿化植物，造型整齐别致。大门两侧是两面古朴典雅的石墙，一面墙上赫然写着“为人民服务”五个大字，别一面墙上分排挂着几块长条木板，上面用方正的字体写着不同的单位。一道铁制自动伸缩门把两面墙连结起来，形成了政府的大门，横亘了里面与外面的距离。
文光斗注意道，其中几块牌子赫然写着“中国共产党龙城市委员会”，“龙城市人民政府”，“中国共产党龙城市纪律检查委员会”，“龙城市人事局”他知道，他找对地方了，这几个地方都在这里办公。
他刚要进去，把守大门的一位警察把他拦住，“请问，你找谁？”并没有称呼，口气也冷冰冰。
文光斗不想说出直接要找的是市委秘书长，犹豫了一下说，“我找展玉堂。”展玉堂是四姐夫的名字，保安却并不熟悉，说，“请你登记。”
文光斗登完记后，保安这才放行。他注意到，大门里人员进进出出，车辆也进进出出，来往的人与车很多。
进得院里，迎面一栋九层的高楼矗立在院子的北面，大楼分东西两个大门，西面大门上面悬挂着国微。楼前是用平面理石铺成的宽阔的广场，广场两侧是大片绿色的植被，自动喷水设备正在浇灌着这些造型整齐的植物。植被后面各有一栋三层小楼，与大楼形成“品”字形的格局。
再往前走，楼前不远的地方搭建了一个方形带护栏的平台，平台中央是一根旗杆，鲜艳的五星红旗迎风招展。
再穿过楼前两个白玉兰杆灯，拾级而上走过十几个台阶就可以走进大楼。“该从那个门进呢？”文光斗犯了难，“国微代表着政府，另一个代表着什么呢？刘鹏秘书长在那一边办公？不管了，先进去再说吧。”他直接选择从有国徽的大门里进去了。
大楼的中厅很是宽敞，一楼跟二楼之间没有了天花板，一展硕大的水晶灯高悬头顶。大厅正对着中间的楼梯，楼梯两边是两排房间，其中靠近中厅的一个房间上写着“行政科”三个字。
“鼻子下面有张口，我先问问吧。”文光斗暗自思量。
行政科的门是开着的，里面摆放着三张桌子，可容纳六人的样子，却只有一人正背对着门在最里面的桌子旁打电话。
等他打完电话，文光斗礼貌地问，“您好，麻烦您，我想找一下刘鹏秘书长。”
这人转过身，年纪估计比文光斗大几岁，很是精神，他看了一眼文光斗手里的盒子，平缓地说，“刘鹏秘书长不在政府这边办公，你到东楼的行政科去问一下吧！”他拿起电话，又要打。
“东楼？”文光斗有些不解。
“嗯，就是市委办行政科，穿过那个门过去就是。”他用手往东一指，继续打起电话。
噢，整栋大楼虽然外面是两个大门，但中间是打通的。（未完待续）