当这几句恳切之辞从耳膜穿入，直直扎向心底，迟樱再也无法忽视它们携来的阵阵涩痛。
强迫自己如同吞玻璃一般咽下它们之后，她醍醐灌顶。
她演的不是角色，而是她自己。
迟樱还记得，她小时候代表幼儿园的话剧团去市里参加比赛，饰演的角色是个流浪街头、饥寒交迫的小女孩。
小小的她仍然懵懂，平时喜欢听外婆讲童话，是因为那些故事灵动有趣，五彩斑斓。
年龄和阅历的限制，让她无法理解到精简的文字下，更深层次的内涵。
话剧团的老师说，节目的最后，她要哭，要流泪。
迟樱知道，故事里的女孩非常可怜。
但是她不可怜，即使无父无母，家境贫寒，外婆却对她好。哪怕经济拮据，她的生活里也永远不会缺少她想要的棒棒糖和洋娃娃。
她那时候觉得自己很幸福。她不仅不爱哭，而且每天都笑得灿烂，像小太阳一样温暖。
老师问她：“你知道怎样才能让自己流泪吗？”
她茫然地摇了摇头。
老师认真地说：“想象有一天妈妈离开了，并且永远都不会再回来了。”
迟樱点了点头，很快，她又摇了摇头。她没有妈妈的记忆，妈妈离开了怎么会难过？
老师有些困惑和苦恼，但很快，她拍了拍脑袋，像是突然想起了些什么。
老师循循善诱地问：“迟樱，这个世界上你最喜欢谁？”
她的声音稚嫩却肯定，分外响亮：“外婆。”
“那你上台以后，就想象你最爱的外婆永远地离开你了，好吗？”
演出那天，迟樱只身站在偌大的舞台上，往下看去，是一片黑压压的人群。
看不见外婆在哪，她感到无依又无助。
如果外婆离开她了，她要怎么办？
外婆对她那么好，她不要她走。
胸腔里爆炸开了不可自抑的委屈和难过，她的泪水顺着奶白的脸颊大颗大颗地滚落。
再度开口，软糯的声音已经开始哽咽。
观众席响起了雷鸣般的掌声。
演出结束后，老师揉了揉她的脑袋：“真棒！”
那天，她被星探看中了。
后来，迟樱系统地学习表演，有幸遇到一位德高望重的、极富匠人精神的老师傅。
老师傅告诉她：“你这种哭的方式方法是不对的。”
“也许很利于初学者上道，但如果想成为一个真正的演员，一定要精益求精，包括对细微情感的拿捏和把控。”
虽然都是哭，都是流泪，但寄托的情感是不一样的。而眼睛，就是呈现这一切的窗户。
她习惯想象“失去外婆”的情景，情感中更多是一种生离死别的悲伤难过，以及对未知生活的害怕恐惧。
但剧本中所要求表现的情感，却并不都是这样。
老师傅说：“你流下的泪水应该是角色的泪水。”
“你要成为她，感受她，引导她，表现她。”
“话剧那晚，你哭，不是因为你失去了至亲的人，而是因为你流落街头、饥寒交迫。”
日后的演艺生涯中，迟樱很难再碰到像老师傅一样细致入微的导演。
绝大多数影视作品，都逐渐沦为快餐文化，他们不会去挖掘和苛责你的一个眼神。
即便如此，迟樱依然没有松怠。
不过，她这么多年都不曾犯过的错误，却在刚刚的试戏中重蹈覆辙了。她代入的不是角色，而是她自己。
角色的经历和她的经历并不一样，情感也不可能会是完全一样的。会有相似的地方，更会有浓度和深浅相异。
也难怪试戏老师说：“有一部分情绪可以更加突出，但是你没有抓到。”
主人公遗憾，但他并绝望，更不消沉。他的死亡很迅速，没有历经漫长的精神痛苦。他在追随理想的过程中从来没有丢失过信仰，他甚至甘之如饴。
迟樱想，是故事的表层轻而易举地撩拨了她的情绪，让她深陷到不合时宜的自我感动之中，一时竟忘记了，这是她前世的病床，还是舞台。
她紧了紧拳。以后一定要加强情绪管理，怎么能这样轻而易举地乱了分寸。
就当是个教训吧。
迟樱片刻失神的眼眸又明亮起来，她认真地鞠个一躬：“谢谢老师！”
迟樱转身准备离开，顾远琛喊住了她。
“等等，再给你一道题。”
顾远琛凝视着她。
湖光潋滟晴方好，就是迟樱此刻的眼睛。
他为之动容。
下一张角色卡的主人公同样罹患绝症，但因为他屈辱苟活了一生，此时此刻只有深深的解脱和快意。
迟樱迅速切回到正常的、甚至比平时更好的状态里，那双眼眸中，不仅有尘埃落尽的释然，更不漏风霜过后的疲惫。
灵性乍现。评委席惊叹唏嘘，意外地响起掌声。
顾远琛沉声道：“下一题。”
是一个眼睁睁看着至爱被凌迟杀害，但却无力呼救的，轮椅上的哑巴。
女人眼眶泛红，睚眦欲裂。
“下一题。”
主人公被不惜代价救助过的人推入火海，是农夫与蛇的农夫。
迟樱那双痛苦的眼神中，甚至饱含着对人性的思考。
“可以了。”顾远琛点了点头，“等通知吧。”
迟樱有一双会说话的眼睛。而此刻，她的眸子里写满了欣喜和感激。
顾远琛对上了她的眼睛。
***
试戏完已经是下午一点了，室外的阳光非常毒辣。
迟樱没急着离开，她先去化妆间补了些防晒霜。晚宴的经历让她警惕，手机紧紧握在手里。
从化妆间出来的时候，迟樱看见舒白忐忑不安地在走廊上踱着步子。她惊讶道：“舒白？你怎么回来了？”
舒白抬眸看见她，有些难为情地开口：“经纪人让我给我顾导送两条烟。”她的手上正提着一个包装精致的礼品袋。
“……”
公司还真是不重视小明星，一句话就把舒白打发了过来。虽然演员给导演送礼是家常便饭，但这未免太不走心。如果导演不是顾远琛，而是程寰那样饥不择食的暴力狂，后果简直不堪设想。
不过，她们也常常不计代价。
迟樱实话实说：“我觉得顾导不喜欢收礼。”
用仙风道骨来形容会有些夸张，但顾远琛确实给人感觉，他与太世俗的东西是不怎么沾边的。
舒白苦着眉头：“可是经纪人让我一定要送出去，这烟很贵。”
她又突然想起了什么来：“学姐，你已经试戏完了吗？”
“嗯。”迟樱点头。
试戏房间的门已经落了锁。
“顾导离开了。”
舒白懊恼无措地“啊”了一声：“那我只能回去了……”
她们沉默无言地走了一段路。
走廊一侧有一个安全通道，门敞开着。
突然，迟樱拉着舒白闪到门背后，背靠在墙：“嘘。”
透过门缝，可以隐隐绰绰地看见顾远琛长身而立，斜靠在楼梯上，长腿微弯。好像有什么心事，手指间一只烟明明灭灭。
顾远琛也是清冷的性子，不太好相处。
很快，楼道里又出现了一个漂亮的小明星。
她妆容丽，衣领开得低。
漂亮的小明星挺直了腰板走到顾远琛的跟前，又柔又媚地唤了一声“顾导”。
强挤出来的双峰格外夺目，距离这么远也能看得真切。
迟樱对她有印象，是试戏大军中的一个。
不过来得很晚，好像迟到了。
下一秒，小明星伸开了双臂，自然地环上顾远琛的脖颈，嘴唇直直地准备贴上去。
舒白“啊――是她――”了一声，脸红地别开眼去。
迟樱示意她噤声。
顾远琛迅疾地推开了小明星，眉头蹙得紧：“以后我的试戏，你都不用来了。”
小明星的脸苍白了一瞬，又很快恢复了正常。
她沿着安全通道的楼梯离开了。头还是昂得高，背挺得直。
圈中人一定不能少的，就是骄傲。
舒白羞怯：“谢、谢谢学姐，差点失去机会的人就是我了……”
“刚刚那个女生你认识？”
“是表演系隔壁班的女生，我和她不熟……”
迟樱话不多，舒白也不好说什么，沉默起来。
她们一言不发地乘坐电梯，很快下到一楼。
电梯口等待的助理立刻迎了上来：“怎么样白白，送出去了没有。”
舒白垂了垂眼眸：“没有。”
助理神色不悦，眉眼间甚至有些愠怒。
舒白扯了个慌：“我上去的时候试戏刚好结束不久，顾导已经离开了……”
助理咄咄逼人：“那你上去这么长时间在做什么？”
想起刚才看见的画面，舒白的话语哽在了喉咙口。
助理的眉头皱得更深：“这两条烟你藏着吧，实在不行扔了也可以，回头咱就和刘姐说已经送出去了。”
迟樱沉默地听着舒白和助理的对话。前方就是大楼的出口，从这里出去以后，她便会和她们往相反的方向走。
娱乐圈说大不大，说小不小。不过，迟樱希望她们不要再相遇了。
她与舒白礼貌地道别。
步子还没迈开，就看见不远处，一辆黑色宾利缓缓驶来，停在了摩天大楼门口。
三个西装革履的中年男人迅速从车上下来，三两步走到后排右座车门外，迎出了另一个男人。
陆靖言修长的身子探了出来，目光冷峻，薄唇抿成淡漠的线。
周围的人群短暂地沸腾了几秒后，又因为男人强大的气场瞬间安静。
空气仿佛凝固，偷拍的姑娘们险些忘记按下快门。
但却没有人能移得开视线。
陆靖言长腿一迈，三个男人紧随其后，大步向她们的方向走来。