“别删啊, 拍得挺好看的。”霍崤之赶紧把相机抢过。
照片里的她嘴巴惊得微张，瞪着眼睛往边上躲, 低声怪道，“哪里好看了？”
“我不管, 反正你怎么都好看。”
小两口低声打情骂俏，正遇上旅馆的老板娘从楼上下来。
那是个三十来岁的女人，穿着长裙子，头发低盘在脑后，孔雀尾羽耳坠摇曳，站在楼梯后边出声解释，“靠海这面只剩下两间房了, 有间窗户坏了还没修好, 夜里风大，会很冷……”
“那就开一间。”
“大床房。”
“行。”霍崤之一口应下来。
乔微还没来得及捶他，他赶紧覆她耳边道，“我睡地板。那么多人呢, 给我点儿面子。”
这次跟来北河的, 还有一堆保镖。
霍仲英刚进去，难保留在外边的人不会绝地反扑，他自己倒是无所谓，但是乔微也在，便不能不处处小心了。
老板娘开单时候，反复抬头瞧了乔微好几眼。
这地方是景区，往来的人多, 有几个长得漂亮的不新鲜。
但小两口模样好，风姿出众，最引人注意的，还是后头跟着的几个大高个，跟拍电影一般。
乔微拿了单，低头签名时，才听老板娘道，“姑娘，我觉得你挺面熟的。”
“是吗？”乔微倒是不常听人说自己面熟。
南方口音，她笑起来，秋波眉散开，病态般苍白的两颊也微有了些淡粉晕开，牙齿整齐雪白，格外好看。
就是这副模样，勾起了些老板娘更久远的记忆，又想她刚来时拎在手上的小提琴盒，想了想，“你等一下。”
她说着，越过柜台，踮脚在那面墙上取下了顶端的两张照片，折回身。
“你瞧，是不是挺像？”
乔微看清那照片，却是激动得连手都开始打颤了。
是她父亲拉琴的照片。
照片中，几年过去，卡片墙的装修与布置变了很多，唯有那昏黄的光线与此刻如出一辙。
“这样的照片，还有吗？”
女人摇头，“没了，他后来就被人接走了。”
那男人给人留下的印象很深刻，他的小提琴拉得极好，有几次在大厅里拉，当天的客人都要比平时多一些。
人住久了，她便也和他搭上了几句话。
众人起床的时候，他往往已经从海边练琴回来了。
在这样的天与地之间，人的琴声也更与自然水乳交融，令人震撼。
她那时候便想，她也许能忘得掉他的模样，却忘不掉那琴声，磅礴大气，又细腻美妙，纵情动人。
男人的身体不大好，半夜隔着墙也总能听到在咳嗽。
被人接走的那天晚上，他已经孱弱到神志都不大清楚了。
“这两张照片，我能带走吗？”
“你是他的亲属？”
“我是他女儿。”一字一字，乔微念得鼻酸，却又无比骄傲。
那个男人的模样与眼前的女孩重叠在一处，几乎不会有任何人怀疑他们的血缘关系。
女人点头，“当然可以，原件给你们带走，明天我去照相馆再洗两份留下来，只是……”
“什么？”
“他走时候，还在抽屉里落了另一样东西，我猜你会想要的。”
她踩着楼梯匆匆上楼，再下来时拿了一个密封的文件袋。
她也是后来，在网上偶然间看到了男人的照片，才得知了男人的身份。也无比庆幸，自己当时将残留在柜子里的手稿保存下来。
这是一首没有写完的曲子，她会弹吉他，稍微能看得懂五线谱，知道音符在段落中间戛然而止。
手稿字迹清秀镌毅，顺畅自在，英文的花体字写得非常漂亮，只看乐谱都能想象出，那必定是一个温文尔雅、彬彬有礼的男人。
蓝笔的批注上，写明了这首曲子的名字《song for roses》。
献给蔷薇的歌。
如果今天两个人没来，这曲子可能会永久地放在她床头的柜子里，不见天日。
乔微拿着乐谱瞧了很久，如果不是因为小提琴在楼上，她几乎克制不住自己立刻打开琴盒开始拉的冲动。
“缺了个尾声。”
她翻到最后一页时，小声抬起头来看着他道。
她含着泪光的眼睛像是倒映着外面碧蓝色的大海，清澈深邃。
“我看看。”霍崤之把手稿自她手中接过来。
这位天才小提琴家留在世上的最后一样作品，是写给女儿的。
整部作品分了四个乐章，与他从前所有的作品风格都不太一样，他几乎完全自工整严密的曲式结构中跳脱出来，不再追求旋律与节奏的均衡对称，大量地采用全音阶和五声音阶，赋予了作品饱满的色彩。
第一乐章的开场是奏鸣曲式的欢快活泼的快板，钢琴奏出，小提琴在音符休止时候刻意模仿了克莱采尔的双音换弦。
乔微记得，她六七岁的时候，有一回，被克莱采尔练习曲第三十三课绕口令一般的双音折磨得没了耐性，刻板又枯燥，练习起来痛苦至极。
曲子将她那时厌烦的情绪淋漓尽致表现出来，恰似一位父亲的无可奈何。
钢琴再奏到休止符时，便又到了乔微开始拉帕格尼尼的时候。
几乎每个主题，都是一段记忆，只是没人想到，这些小事情，居然如此深刻地记在了这父亲的脑海里。
钢琴推动着小提琴的旋律前进，那音乐的展现像是一幅长卷，记录了一位少女的长成，忽明忽暗，或亮或淡，看似松散凌乱，却又紧密而充实地组合到一处。
到了第三乐章，更多便是对她未来的期许与盼望，美妙的和声朦胧又神秘，钢琴与小提琴音仿佛在竞相追逐，迈往高潮。
任何一个听到这曲子的人也许都会感叹。
上帝对每个人都是公平的，它给了乔微的父亲世人可望不可及的天赋，又让他在短短的生命里，还须得忍受疾病的折磨与痛苦。
饶是霍崤之才华横溢，自负之至，竟也不知道该给这样一首遗世的佳作，接上个什么样的尾声，才不至于辱没了这一番伟大的父爱。
……
当天晚上，乔微是霍崤之拥在同一张床上睡的。
他收拢手，声音落在她耳边，带着一点热气。
“我开始有点嫉妒了。”
“嫉妒什么？”
“爸爸。”
“是我爸爸。”乔微反驳。
“反正是咱爸，”霍崤之低声嘟囔，也懒得纠正，“嫉妒他能给你这样能叫人铭记的爱。”
乔微没有应答。
……
他的呼吸声渐渐绵长均匀，只有她还清醒着。
窗外就是海浪拍击海岸礁石的声音，天地苍茫广阔，荡气回肠。
绵软的月光落在他精致的眉眼，霍崤之的睡颜像个小孩，天真又纯粹，叫人无限心软下来。
乔微小心翼翼地伸手，碰上那眉骨、眼睛、鼻尖，用心描摹他的轮廓。
其实他不用嫉妒。
无论世人能不能记住，他给予她的这些，她是会铭记的。
乔微十五六岁的时候，每天晨起都睡不够，只觉得白天的日子实在太长。到现在，就算她常常在凌晨被疼痛从睡梦中惊醒，却再也不觉得日子长。
她觉得自己越来越贪心，想时间过得慢些、再慢些。
胸膛里像是塞了一团棉絮，有喜悦，也有忧愁。
她想尽可能地陪他走远些，又隐约明白天长地久实在太难。
“阿崤。”
耳边只传来清浅的呼吸声。
枕下就是他臂上传来的炙热温度，她蜷缩肢体，轻声呢喃。
这名字仿佛只是念着，便有糖浆在唇齿间流淌。
甜到心坎里，温暖又舒畅。
***
北河的太阳升起得特别早，乔微凌晨起床，正看见东方的水域泛起鱼肚白。
橘红色的晨光从柔和变得越来越耀眼，好似被水墨渲染过后的金黄，光亮追逐着黑暗一点一点消退。
休息一阵，潮水退了许多。
时间太早，小镇上节奏慢，开门的店铺不多，路上行人稀少，只有早点铺子冒着白烟和香气。
他们本来还有其他行程，却临时改成了去镇上的图书馆。
老板娘昨天告诉他们，镇上的图书馆有钢琴，他们迫不及待想试着合奏一次。
好在他们赶到时，图书馆已经开门了，管理员头埋在柜台里昏昏欲睡。
霍崤之上前，轻敲几下，指指一楼大厅角落的钢琴，“那个能弹吗？”
“放在那不就是给人弹的……”
上班时间太早，那管理员迷糊着抱怨，心想那个二愣子这么大清早跑图书馆来弹钢琴，才睁开眼睛便吓了一跳。
他昨晚睡前，最后瞧的视频，就是他们在音乐节上的演出片段！
他看视频时候还暗搓搓觉得霍崤之那家伙五官生得太贵气，肯定是个女人投胎变的，这会儿真人往眼前一站，居然比视频上爷们一百倍。
眼睛往后看，是个极漂亮的女人，仔细辨认一番才发觉，居然是小提琴手！
他做梦也没想到，旋律在他梦里循环播放了一百遍的主唱乐队，此刻居然就在眼前，拎起手里的旧抹布，结结巴巴道，“只是……只是好久……好久没人弹了，你们要弹的话，我给你们擦擦灰！”
“不必了。”霍崤之抬手拒绝。
那钢琴确实许久没人动过了，落灰不说，还有些走音。
他脱了外套扔给身后的人，吩咐了几句，挽起袖子，蹲身开始调音。
为首的大个子不久便回来，用沾清水的细软布，把琴键都擦拭干净。
音都校准了，霍崤之才把昨晚誊抄的乐谱摆好，坐回钢琴凳上，先弹了段练习曲活动手指。
事实上，他也很久没碰过钢琴了。
抬头，乔微的琴弓刚刚扬起来，目光交汇，心念在这一瞬间相通。
他垂眸，修长的十指便开始跳动，流畅的音符倾泻而出。
钢琴声部欢快，和声新颖，小提琴的独奏变幻有力丰富，竞相追逐，一唱一和。
时而灵活跳跃，时而延绵舒展，弦乐与钢琴交织出的旋律简直惊为天人。