陈烽炙小时候不是异能者，虽然他有一对作为异能者的父母，但是他并不是异能者，甚至都不住在殇语岛。所以他对林凓那个便宜青梅竹马的印象一开始并没有多深。
那个整天没什么表情，也不知道到底是得了面瘫还是其他毛病的小女孩又不是他的菜，他可不喜欢这种感情缺失的女人，那种萌萌的、喜欢撒娇卖萌活泼可爱的女孩才符合他的胃口。加上林凓的觉醒很早很早，他们俩甚至都不生活在一个世界里，林凓老老实实地作为异能者生活，而陈烽炙则呆在普通的中学之中，甚至还谈过一个小女朋友。他在小的时候，和林凓的感情很一般。他们俩与其说是青梅竹马，不如说是互相认识的点头之交。加上林凓稍微长大一点之后开始全世界做各种异变讨伐的任务，他们俩后来连见面的机会都变得少之又少了。
然后，初三那年，他们一家遭遇了异变，父母双亡，而他觉醒了异能，被殇语总部的叔叔阿姨救了回来。
然后，他开始学习如何作为一个合格的异能者，他先是被洛基收为记名弟子，而后又被那蛮不讲理的双耀魔法使带走，被教授那见鬼的双耀。
但是异能者的生活并不可能始终生存在大人们的庇护下，他也不可能就这样一板一眼的学习，他还是要出去见见世面的。
然后，他再度遇见了林凓这个青梅竹马。
默语的冰与火之中，冰的成名比火要早得多。此时的林凓已经凭借实打实的战绩成为小有名气的异能者佣兵了，而不仅仅是依靠着她那个公主的称号。
然后，她遇见了自己儿时的玩伴——虽然这个玩伴儿时的时候就不怎么搭理自己，不过她也不是会计较这种事情的人，她当时对多年不见的他，也仅仅只是微微点头，然后自顾自地走进了任务大厅接受任务。
然后……也不知道是不是命运的安排，他们俩重聚于一个团队任务之中，并且开始了他们俩的第一次合作。
第一次合作……很不愉快，
陈烽炙差点就死在那里了，当然，林凓也差点死了。
那个异变和之前雇主所描述的略有不同，他们一下子吃了大亏！他们俩差点死了，但是那个团队可不只他们两人，有一个老异能者真的死了。
然后，陈烽炙见到了让他惊讶的一幕。
他看到了哭泣的林凓。
不，她没哭，没有掉下眼泪来，她那种三无的人从来没有露出过哭泣这种情感波动巨大的表情。陈烽炙多年以来觉得她感情缺失也就是因为这个，她无论发生了什么都是一副冷漠的模样。那时候的林凓在异能界、甚至在殇语的名声都不好，她当时被称为“死亡公主”或者“孤僻公主”，大概是因为和她同行的异能者生存概率都不高吧？也大概是因为无论队友生死，都是那一副冷漠的三无表情吧？
于是她始终没有加入任何一个组织或者佣兵小队，作为独行者不断一个人进入那危险至极的异能界。但她终究没能独行到底，她始终会不断被迫或者主动加入某个团队，然后又或多或少的，团队里面会出现死亡。
她受不了这个。
在那一天，陈烽炙忽然觉得自己就是一个傻子。
林凓哪是感情缺失的混蛋呢？
她那张冷漠的脸带给她的是多少误解啊！
她分明在哭啊。
在没有眼泪地哭泣啊！
她那一双眼睛之中闪烁着的不是感情又是什么呢？
林凓从来都不是一个感情缺失的人。
她哭不出不代表着她不想哭。
她不加入任何队伍不代表她不关心任何旁人。
她比任何人都要为队友的死亡而感到悲伤，她在她的心中呦哭着，却没有人能够发现她的眼泪。
那一瞬间，那个哭不出来的少女一下子击碎了陈烽炙的心脏。
她的悲伤和她的孤独。
什么？一见钟情？那是爱吗？
不，那不是爱。他并不爱她，他那个时候还根本不了解那个孩子，他不知道她的性格，他不知道她的过去，什么都不知道，又谈何爱，谈何爱情？
那是怜悯，那是同情，那是……同病相怜？
他也受不了死亡，他也孤独一人。
“林凓，下一次的任务……再和我一起出发吧？”
“我很容易死的，但是我不想死。”
“我知道你不想死，也不想我死。”
“一个人在这个世界上太危险了。”
“你需要一个队伍，你需要伙伴。”
“我们组建一个队伍吧，慢慢地寻找伙伴，就从我们两个人开始。”
“组建一个，由你我来保护所有人的队伍。”
“不会有任何人死亡的队伍。”
那是默语的诞生。
那也是此刻这个陈烽炙的诞生。
他比谁都想……甚至比那时一脸茫然看着他的林凓还要想将这个队伍建立起来，保护起来，让它茁壮成长。那样，他们俩就不会再孤独了，她也就再也不需要悲伤了。
他将自己的全身心全部放在了默语上面，他开始走极端，用那一切以结果为基准行事方式守护着默语。他开始产生执念，他全身心都放在默语的身上，那是她的梦想，但最终，变成了他的梦想和全部。
他们带回了纹纹。
他们遇见了方建国。
他们带回了许芳和狄伦。
他们遇见了江雷。
他们……江雷最终还带回了伊娃。
但是……
方建国死了。
方建国的死亡一瞬间重击了陈烽炙的执念。
尽管那是一个未来投影，甚至真正的方建国已经被他们找到，并且带了回来。
他仍然受到了一记重创。
陈烽炙受到的伤害比表面看起来的更加严重，可能是整个小队之中最重的那个。纹纹在东京连思考布局都不能，所以他得挑起重担，但是他那个时候的歪斜和扭曲，可能比纹纹还要严重。
他险些再而失去纹纹和伊娃。
而此时狄伦之死，是第二记……也可能是第三第四记重创。
如果林凓、许芳、江雷……也都死了。
那么他这一生的意义还在哪？
林凓的梦想……不，将这个梦想自顾自断定给林凓，是不负责任的行为。
那就是他自私的梦想，是他在见到那一瞬间的林凓之时，忽然发现的人生意义。
那么，这个人生意义，如果已经荡然无存了。
那么他这一生的意义还在哪？