林一鸣其实挺爱干净的，从小都是。
但他小学的时候老是感冒，没个消停。他感冒就感冒，还喷嚏不停、鼻涕不止……久而久之，他就有了“鼻涕虫”这个外号。
刚读书那会，林一鸣不喜欢许和卿，甚至有点讨厌她。
本来许和卿优秀，碍不着他的事，他还觉得她穿小花裙挺好看。可是林母每天都说，“你看人家和卿，……你怎么就不行呢？”
他和许和卿是在一个镇上的，两个妈家长会一见：妈呀是牌友！
虽然他们两个没串过门，两个妈是没少在棋牌室交流他们的学习状况。
从学习成绩到体育成绩，从技能竞赛到课外活动，他全都一般，许和卿自然都比他好，他妈每天就这么念叨。
听久了，他就发誓再也不要觉得许和卿穿小裙子好看了。被自个儿妈骂得狠了，他甚至想过恶作剧。比如在她坐那头的凳子上涂墨水啊，悄悄在她喝的水里洒白-粉笔灰啊……
班里最皮实的男同学怎么捉弄人的，他暗中观察并记录下来。
但他什么都没做。
主要他胆小。
然后呢，每回看到许和卿换新裙子，他还是认为穿裙子的许和卿好看，比电视里放的小姑娘好看多了。
整整六年，林一鸣都悄摸观察许和卿。起初想着恶作剧，想看她“走下神坛”，后来关注她成了习惯。经常啊，许和卿拿了什么奖，他会比她更高兴，还暗自碎碎念：她明明可以拿第一名的。
林母还是会念叨，后两年他不仅不烦了，还会主动替她补全信息。
往往，林母会愣住一分钟再爆发，“臭小子，知道还不加紧努力！”
他其实很努力了，只是他还是没能和她一样优秀。但他不气馁，觉得时间很长。
临毕业，他爸妈决定送他去S市的重点初中。正好他舅舅在那里当老师，也可以拂照他。他年纪还小，并没有什么选择权，也没有想过寄人篱下之类的问题。
他答应了。
上初衷不久，林一鸣就浑身不舒服了。
他找了很久原因。
是住校？
还是重点初中学习压力太大？
或者是他没有一个许和卿可以暗中关注了？
最后一个占比重最多。
重点初中，学习好、放得开的全能女同学很多，但林一鸣都觉得不比许和卿，也不如她好看。
他有次问室友小伍。小伍是个早熟的男同学，女朋友已经交了第三任。
小伍说：“林一鸣，你这是暗恋啊！知不知道？可以啊，看不出来。”
他还没反应过来，小伍就追着他问细节。
他躲过了，也没敢再提许和卿。
其实他和她隔得不是万水千山，他鼓起勇气，还是可以见到她。
但说什么呢？
同学六年，他和她说过的话不会超过六句。
而且他也不想闹得满川风雨，更不希望他和她都被扣上早恋的大帽子。
小伍属于死猪不怕开水烫的那类，可那个年代，早恋可是严打对象。
他听小伍说，他女朋友的同学，收到情书没藏好，被家长闹到学校。小姑娘觉得屈辱，还吃了安眠药闹自杀。虽然说人是就回来了，但小姑娘从此郁郁寡欢。
他被吓到了，连信，都没敢给许和卿写。
但他整个青春期，想着的都是许和卿。
小伍高二找的女朋友，是在许和卿学校的。他被小伍撺掇，趁着学校开运动会，他们一块去了她们学校。
快五年没见了，但他还是在人群中认出她了。
她好像一直没变，穿裙子，好看，笑着。
小伍带女朋友翻墙出学校玩，他鬼使神差留在操场。酝酿许久，他穿过陌生的男同学、女同学，走到许和卿身边。
“和卿。”他喊住他，紧张地说，“你穿裙子真好看。”
“谢谢，不过，”许和卿定定看着眼前的男同学，“你认识我？”
林一鸣瞬时有些落寞。
他记得她这么久，结果她把他忘了。
甚至，她可能从来没有记住过他。
上课铃不合时宜地想了，不给林一鸣缓冲的机会。
许和卿歉疚地说：“上课了，我得走了。”
他牵强地扯出笑容，“你走吧。”
原本他想等许和卿下课的，但小伍催他过去——小伍和女朋友要开个麻将房，但是小伍的钱放在他这里。
小伍约了另外两个人，一起打麻将。
林一鸣瘫在床上，看不进书，也做不进其他事。
他想去找她，又认定是徒劳无功。
也许，在许和卿心里，他应该只是外校的莫名其妙的追求者。
他要怎么介绍自己？
你好，我是你妈牌友的儿子？
你好，我是你六年的小学同学？
你好，我好像一直在暗恋你，你愿意跟我早恋吗？
林一鸣冷静下来，决定暂时不要轻举妄动。
照他对许和卿的了解，应该也不会早恋。虽然说她妈爱打牌，但她爸爸是个读书人，把她教得很好。
他暗暗握拳：只要我变得更优秀，我一定会有戏的！
哪怕是没有结果的事，他也要坚信会有！
那次跟小伍回到学校后，林一鸣彻底收心，完美演绎“好好学习、天天向上”。
他之前一直挺努力，奔着和许和卿一样去的。
没料想，他最后考上了F大，超乎他爸妈的期许。甚至，F大在各方面，都比A大好一点。虽然为了稳进F大，他选了不那么感兴趣的专业，但这已经是足够让人高兴的事情了。
他爸妈高兴，最高兴的是他舅舅，非带他游全国，说是庆祝。
高三生活绷得太紧，猛地自由，他也很享受。
初入F大，他身边有很多事情要忙。
他记得去找许和卿，但总是被突然放在眼前的事情给耽误了。
等他去A大时，发现许和卿身边有一个薛家兴。她喊他“师兄”，他看着她满是爱意。
他当时问了附近的肖余：他们在一起了吗？
肖余说：“这还看不出来？”
其实，那个时候薛家兴还没有追到许和卿，但这是基本上也快成了。
肖余以为林一鸣是追赶着给许和卿、沈清露递情书那一挂人物，也没跟许和卿提起过。
林一鸣没有见她。
他回了F大，他决定他投入新生活了。
许和卿陪他度过整个青春期，为了追上她的脚步，他才会奋发向上，考进他从来没有想过的好学校。
这已经是她留给他最好的礼物。
正当年纪，他和志趣相投的小雅在一起过。或许是因为他漫长的暗恋经历，他和人谈恋爱，都是奔着互相进步去的。他和小雅很励志，一起做研究，一起读书看报，一起准备考研。
分手是因为，他考上了，小雅没有考上。
他们是和平分手的，小雅气过之后，还是祝福他。
那天小雅喝多了，在他怀里哭了很久，“林一鸣，我是找男朋友，不是找老师。我心里知道你是最好的选择，可我还是希望你可以有一点点的浪漫。一点点，都好。”
林一鸣觉得对不起小雅，甚至不想去学校复试。
小伍说他有病，把他骂了狗血淋头，他醒了之后准备复试，过了。
两年后，在良好的工作机遇和继续留在学校之间，他选择了前者。
他做了律师，足够努力，却还不够优秀。
但他不急，讲求循序渐进。
再一次听到许和卿的消息，是在饭桌上。
他老大不小了，林母自然催着他去找个对象。
他是怕了谈恋爱：“妈，我工作很忙的，你看我都难得回来看你们。”
“臭小子！你妈我等着抱孙子呢！工作工作！以前就知道读书，现在就知道工作！”林母叨叨，“我听说你那个小学同学也在相亲呢，她妈妈跟我在棋牌室谈起呢。叫许……”
“许和卿？”林一鸣也不敢置信。
林母拍桌，“对，就是许和卿！臭小子你记得这么清楚，是不是惦记人家呢？你看你们也到年纪了，相亲了合适就处着，处了合适就结婚呗。”
“妈，你别这么急。”他说，“你帮我安排一下，我去相亲。你别说太多，我小时候没跟她说过话呢，到时候你吓到她了。”
他高中时说过“你穿裙子真好看”，结果人都没想起他是谁。
最终不了了之。
林母见有戏，饭都没吃，就去联系多年牌友。
林一鸣是个工作至上的人，但这次为了和许和卿相亲，他推了工作。只要他努力，工作的际遇，一直不缺。而许和卿是他多年夙愿，兴许这回错过了，就再也没戏了。
为求稳妥，他还咨询了他唯一的女性朋友小雅该如何表现。
小雅已经结婚，看开了当年种种，热心地指导他。
许和卿和当年一样，但他不像“鼻涕虫”时代那样话都说不全。
从磕碰到熟悉，相亲，原本该是顺利的。
没想到，又出现一个男人。
不是和许和卿多年爱情长跑的薛家兴，而是另外一个让他居然能自卑的男人。
自打他靠近F大，他就没有那么自卑过。
可就是有这样一个，光站着，就让他觉得输了。
他不喜欢强求，也希望许和卿幸福。因此，在得知陆时洲的存在后，他选择了避让。
得知她过得不快乐，和陆时洲有些龃龉时，他难得鼓足勇气去争取。当然，没有小伍和小雅连环炮似的怒骂和教育，他也没那个勇气。
见到许和卿，再见到陆时洲，他仿佛瞬间变成了小学时那个被人嘲笑、只敢默默坐在原地的“鼻涕虫”。
他感觉，他在许和卿面前，什么都没有，只有真诚和爱意。
即使不知风趣如他，也感觉得到他差点就和许和卿在一起了。
就算她不爱他。
但是她会和他结婚。
如果是结婚，他足够爱她，她又能接受他，就可以了吧。
可惜有陆时洲。
小伍说，一个女人爱一个男人，可以为他放弃很多。
比如看起来安稳的生活，比如一个看起来更好的选择。
林一鸣从见到第一眼就觉得自己输了，因此他真的输了后，没那么难过。
甚至他还想陪在许和卿身边。
她总有难过的时候吗？
曾经他以为，她留在他的青春里就好。
但见了她，他发现他魔怔了，他想要把她拽进他的生活。
可惜他没舍得用力。
也不敢。
帮许和卿送过敏的陆时洲去医院后，她彻底断了他的念想。
“林一鸣，我错了。我真的错了，我不该让你帮我的，我不该总想着不和陆时洲在一起就和你在一起。我没有这个想法，但我潜意识把你当成了备胎。别再跟我说你心甘情愿，我真的受不起。你真的是很好很好的男人，可是我现在不可能爱别的男人了。你以后不要找我，不要惦记我。”
她想过和他在一起。
这就是林一鸣捕捉到的重点。
哪怕是别无选择的选择。
“和卿……”他看着她，一时不知道该怎么组织语言。
许和卿下了狠心，“如果被我知道，我会恨你，我会伤害我自己。”
为什么不给他留有余地？
他脸色依然变得惨白，“和卿，你说到做到？”
她点头：“说到做到。”
沉默许久，他说：“我答应你。”
临走，他又说，“和卿，我可以亲你吗？”
许和卿于心不忍，轻轻点头。
林一鸣此刻百感交集。
这是他今生唯一一次可以吻她的机会，他期待到手心出汗。
可吻过这一次，他不能再想许和卿了，也没机会再见她了。
从前是他没有勇气。
以后使她绝不允许。
他步履沉重，终究是一步步走到许和卿跟前。他低下头，在瞬息间落吻在她的眉毛上。
她笑起来总是弯弯如月的眉毛。
生怕再生眷恋，几乎刚碰上，他就离开了。
林一鸣事业上顺风顺水，各方面都已经是顶天立地的男人了。
他不允许自己表现脆弱，尤其是在许和卿面前。
所以，他就这么离开医院了。
头也不回。
这一次，他是真的和他整个青春期的梦想，告别了。（未完待续）