咻咻。滴答。嗞嗞。叮。咕噜。啵。啪嗒。铃铃。嘟嘟。噗。叮当。啪噗。哔。砰。噼啪。嗖嗖。嘶嘶。呼呼。呜呜。
周一的魔咒课上，弗立维教授默默递给哈利一张折起的羊皮纸，上面写着让哈利方便时去找校长谈谈，用某种不会让人注意到的方式，尤其是不让德拉科·马尔福和奇洛教授注意到。通过石像鬼的一次性口令是“大惊小怪的鹗”。字条边上用墨水画了一幅颇具艺术性的弗立维教授的肖像，肖像严厉地看着他，间或眨一眨眼睛；底端写了一句话，下面划了三条线：不要惹麻烦。
于是哈利上完了变形课，和赫敏一起学习，吃过晚餐，跟自己的副官们谈了谈话，然后终于，在时钟敲响了九下之后，他披上隐身衣，退回到下午6点，疲惫地拖着步子走向石像鬼，爬上螺旋楼梯，迈进木门，走进摆满了琐碎小玩意的屋子，看到了留着银白胡子的校长的身影。
这一次，邓布利多看上去很严肃，惯常带着的微笑消失了；并且，他身上的睡衣也换成了比平常更深、更暗沉的紫色。
“多谢你能过来，哈利，”校长说道。老巫师从他的王座上站起身，开始在房间里的奇怪装置之间缓缓踱步，“首先，你身上带着昨天与卢修斯·马尔福会面的笔记吗？”
“笔记？”哈利脱口问道。
“你当然会记下来……”老巫师的声音渐渐小了下去。
哈利颇为尴尬。是的，如果你正在琢磨一场神秘的谈话，谈话里充满了你听不懂的暗喻，那显然你要赶在忘记之前立刻把谈话的内容写下来，这样你就能在事后想办法弄明白了。
“好吧，”校长说道，“那就凭记忆说说吧。”
哈利尴尬地尽力复述起来，都快说到一半了，他才想到把所有的事情都告诉这个可能疯了的校长是不明智的，至少他不该想都不想就说了，但之后他又想到，卢修斯肯定是个坏人，也是邓布利多的对头，所以告诉他也许是个好主意，而且既然哈利已经开了话头，再想算计着说话也太晚了……
哈利诚实地结束了他的回忆。
邓布利多的面色随着哈利的叙述越来越冷漠，到了最后，他的表情显得十分苍老，气氛变得严肃起来。
“那么，”邓布利多说道，“我建议你尽最大努力，不要让马尔福家的继承人受伤。我也会这么做。”校长皱起眉，手指无声地在一个墨黑的板子表面轻敲，板子上刻着单词“雷里尔”【1】。“而且我认为对你来说之后避免与马尔福阁下的一切交流是极其明智的。”
“你真的截了他给我的猫头鹰吗？”哈利说道。
校长盯着哈利看了许久，然后才勉强点了点头。
不知为何，哈利并没像他应该感觉到的那么愤怒。或许只是因为哈利发现自己现在很容易理解校长的观点。就连哈利都明白为什么邓布利多不想让他和卢修斯·马尔福打交道；这似乎并不是什么邪恶的举动。
不像校长对扎比尼的讹诈……这也只是扎比尼的一面之词，而扎比尼是相当不可信的，实际上，如果扎比尼不把这个故事说出来获取奇洛教授的最大同情，那才令人费解呢。
“那如果——我不是反对，我理解您的想法——”哈利说道，“您继续拦截我的猫头鹰，但告诉我是谁给我发的信，这样可以吗？”
“恐怕我拦下了一大票给你送信的猫头鹰，”邓布利多严肃地说道，“你是个名人，哈利，如果我不把它们退回去的话，你一天就能收到好几打信，有的还来自国外。”
“那，”哈利说道，现在开始感觉有点愤怒了，“似乎有点太过——”
“那些信中有很多，”老巫师沉静地说道，“都会向你索求你给不了的东西。我当然没有看过，只是将它们当成未送达信件退回给了寄件人。但我知道，因为我也会收到这种信。你还太年轻，哈利，承受不来每天早上还没吃早饭就心碎六次。”
哈利低头盯着自己的鞋。他应该坚持要看那些信，自己来做判断，但……他心底一直有一个叫做常识的小声音，现在正大声尖叫着。
“谢谢您。”哈利低语道。
“我请你过来还有一个原因，”老巫师说道，“我希望请教一下你独特的天分。”
“变形术吗？”哈利问道，既惊讶又荣幸。
“不，不是那方面的独特天分，”邓布利多说道，“告诉我，哈利，如果让一只摄魂怪进入霍格沃茨，你能做出什么坏事来？”
-------------------------------------------------------------------------------
事情的起因是，奇洛教授请求——或者更像是要求——在学习了守护神咒的念法和施放动作之后，使用真的摄魂怪来测试他学生们的能力。
“奇洛教授自己施展不出守护神咒，”邓布利多一边在满屋装置之间慢慢踱步，一边说道，“这从来就不是个好迹象。不过，在要求请校外指导来教授所有想要学习守护神咒的学生的时候，他主动告知了我这一事实；如果我不愿意的话，他可以自己支付费用。这让我大为感动。但现在他执意要带进来一只摄魂怪——”
“校长，”哈利镇静地说道，“奇洛教授十分相信在真实战斗条件下实战测验的效果。希望带进一个真的摄魂怪完全是他的风格。”
校长奇怪地看了哈利一眼。
“他的风格？”老巫师问道。
“我是说，”哈利说道，“这和奇洛教授平时的行为是完全一致的……”哈利的声音弱了下去。他干嘛这么说啊？
校长点了点头。“所以你和我有相同的感觉；这是一个借口。诚然，这是一个非常合理的借口；恐怕比你意识到的还要合理。经常，当真实的摄魂怪在场时，那些看上去施展不出守护神咒的巫师们都能成功放出完整的肉身守护神形态，而通常情况下连一道闪光都放不出来。至于为什么会这样，没有人知道；但事实如此。”
哈利皱起了眉头。“那我真的不明白为什么你在怀疑——”
校长状似无可奈何地摊了摊手。“哈利，防御术教授要我把世上最黑暗的生物带进霍格沃茨的大门。我当然会起疑心。”校长叹了口气，“但是摄魂怪会被关在一个力量强大的笼子里，被监控、把守着，我自己也会一直看着它——我想不到能出什么事。但也许只是我没能想到。所以我来问你。”
哈利张大了嘴瞪着校长，震惊得甚至没感觉到高兴。
“我？”哈利说道。
“是啊，”邓布利多微微一笑，“我竭力去揣测我的敌人们，涵括他们邪恶的思想，预测他们黑暗的想法。但我可永远想不到能把赫奇帕奇的骨头打磨成武器。”
哈利是不是永远没办法让他们忘了这事儿了？
“校长，”哈利疲倦地说道，“我知道那句话听起来不好，但我要认真地说一句：我不邪恶，我只是非常有创造力——”
“我没有说你邪恶，”邓布利多正色说道，“有人说，理解邪恶即是成为邪恶；但这些人不过是故作睿智罢了。事实上，邪恶是不懂爱，不敢想象爱，在不摒弃邪恶的情况下永远不能理解爱。我猜你比我更能以自己的方式揣摩黑巫师们的心理，同时依旧懂得爱。所以，哈利，”校长专注地看着他，“如果你是奇洛教授，在你骗得我的允许，让一只摄魂怪进入霍格沃茨之后，你能做出什么坏事来？”
“等一下，”哈利说道，有些茫然地拖着步子走到校长办公桌对面的椅子前，坐了下去。这次的椅子宽大舒服，不是个木凳子，哈利感觉像是陷进了椅子里似的，整个人都被裹住了。
邓布利多在要求他在智谋上胜过奇洛教授。
第一：比起邓布利多来，哈利更喜欢奇洛教授。
第二：假设防御术教授确实在策划什么阴谋，在这个前提下，哈利应当帮助校长防止此事发生。
第三……
“校长，”哈利说道，“即使奇洛教授真的在谋划什么事，我也不敢肯定我能想得比他多。他比我老练多了。”
老巫师摇了摇头，虽然他微笑着，但不知何故显得很严肃。“你低估自己了。”
这还是第一次有人对哈利说这种话。
“我还记得，”老巫师继续说道，“一个年轻人，也是在这间办公室里，冷静自持地面对斯莱特林学院院长，为保护他的同学们敲诈他的校长。我相信，这个年轻人比奇洛教授更机敏，比卢修斯·马尔福更机敏，他将成长为能与伏地魔本人匹敌的人。他才是我想要咨询的人。”
哈利压下那个名字给他带来的一阵寒战，沉思着对校长皱起眉头。
他到底知道多少……？
校长曾见到过哈利被他神秘的黑暗面所掌控的样子，而且是他陷得最深的时候。哈利还记得那看起来是什么样子：在隐身并反转了时间之后，他看到过过去挑战年长的几个斯莱特林学生的自己；额头上带着伤疤的男孩和别人的举动都不一样。校长当然会注意到在他办公室里的这个男孩有些古怪……
而邓布利多得出的结论是，他可爱的小英雄机敏狡猾，可与他的宿敌黑魔王相较。
这也没什么了不起，考虑到黑魔王给他的仆人们左臂上都打下了可见的黑魔标记，还屠杀了教授他想学习武术的寺院中的所有人。
而心机堪比奇洛教授，那又是完全不同的问题了。
但是显然，除非哈利露出冷酷黑暗的一面，想出些听上去很惊人的诡计来，校长是不会满意的……最好也不要真的阻碍奇洛教授教防御术……
当然，哈利肯定会检视自己的黑暗面，从那个角度思考，只是为了诚实起见，并且以防万一。
“告诉我，”哈利说道，“关于摄魂怪会怎么被带进来，会怎样被看守，所有这一切。”
邓布利多挑了挑眉毛，然后，老巫师说了起来。
摄魂怪会由傲罗三人小组送入霍格沃茨场地内，三人均是校长熟识的人，并且都能够施放肉身守护神。他们会在霍格沃茨边界与邓布利多交接，邓布利多会允许摄魂怪通过霍格沃茨的警戒系统——
哈利问到这许可是永久性的还是暂时性的——是否有人能够在第二天将同样的摄魂怪再一次带进来。
传送是暂时性的（校长回答的时候赞同地点了下头），随后继续解释：摄魂怪会被关在一个固体钛棒所制的笼子中，不是被变形出来的，是真正由锻造制成的；假以时日，摄魂怪的存在会将金属腐蚀为灰尘，但不会是在一天之内。学生们在摄魂怪后方安全地等待，按顺序上场，会有两只肉身守护神始终挡在学生前方，由三名傲罗中的两人维持。邓布利多会和自己的守护神一起站在摄魂怪的笼子旁等待。一名学生接近摄魂怪时，邓布利多将驱散自己的守护神，由学生尝试施放自己的守护神咒；如果他们失败了，邓布利多将在学生受到任何永久伤害前重新召唤出自己的守护神。前决斗冠军弗立维教授也会在学生附近露面，只为增加一层安全防护。
“为什么只有您在摄魂怪旁边守着？”哈利说道，“我是说，难道您不该再加一位傲罗——”
校长摇了摇头。“我每次驱散守护神时，他们将反复暴露于摄魂怪的影响之下，他们无法承受。”
而如果当一名学生还在摄魂怪附近时，邓布利多的守护神出于某些原因未能施放成功，第三位傲罗将施放肉身守护神并驱使它护卫学生……
哈利想了又想，但实在找不出安全上的一点漏洞。
于是哈利深吸了一口气，更深地陷进扶手椅里，闭上眼睛，回想到：
“那么……五分？不，让我们为拉文克劳的顶嘴扣上十分。”
这一次，寒意来得更慢，更勉强，哈利最近没怎么唤起过自己的黑暗面……
哈利不得不在脑海中回放了一遍魔药课的场景，直到他的血液冷到如水晶般致命的透明。
然后他想到了摄魂怪。
事情显而易见。
“摄魂怪是个幌子。”哈利说道。他的声音带着清晰的寒意，这正是邓布利多想要、以及期望的。“一个巨大而显著的威胁，但说到底是直白明确的，并且易于防范。所以在你的全部注意力都集中在摄魂怪身上的时候，真正的阴谋会发生在别处。”
邓布利多盯着哈利看了一阵，然后缓缓地点了下头。“是的……”校长说道，“而我确实相信我知道如果奇洛教授意图不轨的话，这个幌子是为了什么……谢谢你，哈利。”
校长还是盯着哈利，苍老的眼睛中流露出古怪的神色。
“怎么？”哈利略带烦躁地问道。寒意依然徘徊在他的血液中。
“我还有一个问题要问这个年轻人，”校长说道，“很久以来我一直都在问自己，但一直都想不通。为什么？”他的声音中带着一丝痛苦。“为什么会有人故意把自己变成一个怪物？为什么要为恶而恶？为什么会出现伏地魔？”
-------------------------------------------------------------------------------
呼呼，嗞嗞，滴答；叮，噗，啪嗒……
哈利惊讶地瞪着校长。
“我怎么会知道？”哈利说道，“就因为我是个英雄什么的，我就该神奇地理解黑魔王吗？”
“是的！”邓布利多说道，“我最大的劲敌是格林迪沃，而他我再了解不过了。他是我黑暗的镜像，如果我屈服于诱惑，相信我自己是个好人，因此永远正确的话，我很容易就会成为他这样的人。为了更大的利益，这是他的口号；他自己也确实相信这一点，即使在他像一只受伤的野兽一样撕裂整个欧洲时也是如此。而他最终被我击败了。但继他之后，又来了一个伏地魔，想要摧毁我在英国所保护的一切。”邓布利多的声音中开始明白地写着痛苦，表情也暴露无遗。“他犯下的罪行比格林德沃做的最坏的事还要恶劣得多，为了恐怖而恐怖。我牺牲了一切，却只能暂时阻止他，可我还是不明白为什么！为什么，哈利？为什么他要这么做？他从不是我的宿敌，却是你的宿敌，所以如果你有任何的猜想，哈利，请你告诉我！为什么？”
哈利盯着自己的手。事实是，哈利还没系统研究过黑魔王，眼下他实在摸不着头脑。不知怎么，这似乎不是校长想听到的答案。“也许是太多的黑暗仪式？一开始他以为自己只会进行一次，但这牺牲了一部分他好的一面，这让他更不犹豫地进行其它黑暗仪式，于是在正反馈循环之下他进行了越来越多的仪式，直到最终变成了一个无比强大的怪物——”
“不！”校长的声音开始变得痛苦不堪，“我不相信，哈利！一定还有别的什么原因的，不仅仅是这样！”
为什么会有？哈利想到，但他没说出来，因为显然校长心目中的宇宙是一个故事，有一定情节，除非有同等巨大、重要的原因，否则大悲剧是不该发生的。“很抱歉，校长。黑魔王似乎并不太像我黑暗的镜像，一点都不像。我一丁点都看不出把叶米·维伯一家人的皮钉在编辑部的墙上有什么吸引我的地方。”
“你完全没有什么见解要分享吗？”邓布利多问道。老巫师的声音中带着请求，几乎快成乞求了。
邪恶总会出现，哈利想到，这不意味着什么，也不包含什么教训。可能会教育我们不要变坏？黑魔王可能就只是个自私的混蛋，不在乎自己伤害了谁，或者是个傻瓜，犯了些本可以避免、然而却滚雪球似的越滚越多的愚蠢错误。这个世界的罪恶背后没有命运可言；如果希特勒像他希望的那样进入了建筑学院，整个欧洲的历史就将完全改写；如果我们生活在一个坏事都要有理由才会发生的宇宙中，那这些事从一开始就不会发生。
而显然，这些都不是校长想听到的话。
透过一个像是凝固烟尘般的精巧物件，老巫师仍旧看着哈利，那双年迈，期待的眼睛中透着痛苦的绝望。
嗯，让自己听上去很明智并不难，事实上，比真的聪明要容易得多，因为你不必说出什么令人震惊的东西，也不用想出什么新点子。你只要让你脑子里的模式匹配软件完成这套陈词滥调，使用你之前存储过的随便什么“深刻智慧”就可以了。
“校长，”哈利正色说道，“我宁可不要用我的敌人来定义自己。”
不知怎么，甚至在这些嗖嗖和滴答声之间，也出现了一种沉寂。
这句话与哈利原本想表现出来的相比有点儿深刻过头了。
“你可能真的很聪慧，哈利……”校长慢慢地说道，“我的确希望……我能用我的朋友定义自己。”他声音中的痛楚加深了。
哈利在脑子里疯狂搜索着还有什么深刻的智慧能说，来缓解这意想不到的冲击力度——
“或者可能，”哈利的语气稍缓，“是仇敌造就了格兰芬多，一如朋友造就赫奇帕奇，野心造就斯莱特林。而我确实知道的是，在每一代，一直都是谜题造就科学家。”
“你对我学院判下的宿命很可怕，哈利。”校长说道，声音中仍旧带着痛苦，“经你一言，我的确认为，在很大程度上是我的敌人造就了我。”
哈利看着自己放在腿上的双手。也许在已经领先的情况下，他该就此打住了。
“但你已经回答了我的问题，”邓布利多更加轻柔地说道，如同自语一般，“我本该意识到那会是一个斯莱特林的关键。因为他的野心，全都是因为他的野心；这我知道，只是不知道为什么……”有一阵子，邓布利多只是茫然地望向远方；然后他坐直了身子，双眼似乎重新聚焦在了哈利的身上。
“而你，哈利，”校长说道，“你将自己定义为一个科学家？”他的声音带着惊讶，以及温和的不赞同。
“您不喜欢科学？”哈利有些不耐烦地说。他本期待着邓布利多会喜欢麻瓜的事物的。
“我猜对那些没有魔杖的人来说，它很有用，”邓布利多皱起了眉头，“但以此来定义你自己似乎是很奇怪的事情。科学和爱一样重要吗？和仁慈呢？和友谊呢？是科学让你喜欢米勒娃·麦格的吗？是科学让你关心赫敏·格兰杰的吗？是科学让你尝试在德拉科·马尔福的心里点亮温暖吗？”
你要知道，可悲的是，你可能以为你刚刚说出了某种机智得不可思议的压倒性论据。
现在，如何以这种形式修饰回答，让答复听起来也非常智慧呢……
“您不是拉文克劳，”哈利平静而庄重地说道，“因此，您可能想不到尊重并穷尽一生时光去寻找真理，也是一种高尚的行为。”
校长挑起了眉毛。然后他叹了口气：“你怎么这么年轻，就变得如此睿智……？”老巫师语带伤感地说道，“也许这会是你的财富。”
只能用来打动某些自视过高的老巫师罢了，哈利想道。邓布利多如此轻信，他真的感到有些失望；不是说哈利说谎了，但邓布利多似乎过于感慨哈利粉饰言辞、使其听上去深奥无比的能力，而不是像理查德·费曼【2】所做的那样，把他的智慧用直白的英语描述出来……
“爱比智慧更为重要，”哈利说道，只是为了测试邓布利多对于经过纯粹模式匹配、没有任何详细分析、明显是不加思考的套路回答的容忍限度。
校长严肃地点了点头，然后说道：“的确如此。”
哈利从椅子上站了起来，伸了个懒腰。好吧，那么，我最好出去爱点什么，那必然会帮助我打败黑魔王。还有下次你再问我意见的时候，我就给你个拥抱——
“今天你对我帮助良多，哈利，”校长说道，“所以，我还有最后一个问题要问那个年轻人。”
很好。
“告诉我，哈利，”校长说道（而现在他的声音听起来只是迷惑，虽然眼中还含着一缕痛苦），“为什么黑巫师们如此惧怕死亡？”
“呃，”哈利说道，“对不起，在这个问题上，我站在黑巫师一边。”
-------------------------------------------------------------------------------
呼呼，嘶嘶，叮铃；咕噜，啪，咕嘟——
“什么？”邓布利多说道。
“死亡是坏事，”哈利说道，为了能清楚交流放弃了故作高深，“非常坏。极端糟糕。害怕死亡就像害怕一只长着带毒利齿的巨大怪兽一样。这其实是很有道理的，而且事实上，这并不证明你有心理问题。”
校长盯着他，就好像他忽然变成了一只猫。
“好吧，”哈利说道，“我这么说吧。你想死吗？因为如果你想，有个麻瓜东西叫做自杀预防热线——”
“当那个时刻到来时，”老巫师安静地说道，“在此之前，不。我从未希求尽快了结，但也不会在死亡到来时加以抗拒。”
哈利皱紧了眉头。“听起来您的求生欲望并不强啊，校长！”
“哈利……”老巫师的声音听起来开始有些无助了；他踱着步子，毫不知觉自己银白色的胡须飘到了一个金鱼缸里，一抹绿色慢慢爬了上去。“我想也许我没有说明白我的意思。黑巫师们没有对活着的渴望，他们恐惧死亡。他们不去追求阳光，却在夜晚来临时逃进他们自己开凿的无月无星、无限黑暗的巨窟。他们渴望的不是活着，而是永生；他们太过执迷于此，以至牺牲了自己的灵魂！你想要永远活着吗，哈利？”
“是的，而且你也是。”哈利说道，“我想要再活一天。明天我还会想要再活一天。因此由对正整数的归纳法可证，我想要永远活着。如果你不想死，那就意味着你想要永远活下去。如果你不想永生，那就意味着你想死。你只能在两者之间择其一……我没讲明白，是不是。”
两种文化互相瞪着对方，中间隔着一条不可通约【3】的浩瀚鸿沟。
“我活了一百一十年了，”老巫师轻声说道（一边拎出泡在鱼缸里的胡子，甩了甩，把上面的颜色抖掉），“我已经见过、也做过很多很多事情了，其中有太多事，我希望自己从没见过，也没做过。然而我并不后悔活着，看着我的学生们渐渐长大是一种长盛不衰的喜悦。但我并不想活到连这种喜悦都不复存在的时候！不朽之后，你还会做什么呢，哈利？”
哈利深吸了一口气，说道：“见全世界所有有趣的人，读所有的好书，然后写出比它们还好的作品来，在月球上庆祝我第一个孙子的十岁生日，在土星环上庆祝我第一个云孙的一百岁生日，学习最深刻、最终极的自然法则，理解意识的本质，寻求万物之初何以存在，造访其他的星球，发现外星人，创造异种生命，在我们探索了整个银河系之后，我们就和所有人约定在它的另一头开个派对，和其他所有在旧地球上出生的人聚在一起看太阳最终熄灭，还有，我曾经担心过在这个宇宙因负熵【4】而消耗殆尽之前找不到从中逃离的途径，但现在我的希望要大多了，因为我发现了所谓的物理学定律只是可选的指导路线而已。”
“大部分我都没听懂，”邓布利多说道，“但我必须问一句，你是真的如此不顾一切地渴望这些东西，还是你想象这些，只是为了想象你自己在不停地逃离死亡得时候，不会觉得厌倦而已？”
“生活不是一个有穷尽的列表，完成了就可以去死了，”哈利严肃地说道，“这是生活，你只需要活在其中。如果我没有去做那些事情，那就是因为我找到了别的更好的事情去做。”
邓布利多叹了口气。他的手指在一个钟表上面敲打着；当手指碰到钟表的时候，数字变成了难懂的笔迹，几只表针在各个地方闪现。“万一我能活得到一百五十岁，”老巫师说道，“我觉得我不会介意。但两百岁就实在是太过了。”
“是啊，嗯，”哈利说道，声音有些干涩。他想到了自己的妈妈和爸爸，还有他们的寿命期限——如果哈利不做些什么的话，“我想，校长，如果你来自一个人们通常能活四百岁的地方，那在两百岁的时候去世可能就太早了，就像，比如说，在八十岁去世一样悲惨。”最后几个字哈利说得有些困难。
“也许吧，”老巫师平静地说道，“我不想死在我的朋友们前面，也不想在他们都去了之后还继续活着。最痛苦的时候是，你最爱的人在你之前走了，而其他人还活着，为了他们你必须留下来……”邓布利多凝视着哈利，神色逐渐变得忧伤起来，“等那个时刻到来的时候，哈利，别太为我悲伤；我会和那些长久想念的人一起，继续我们的下一次伟大冒险。”
“哦！”哈利恍然大悟，“您相信有死后世界。我还以为巫师们是没有信仰的？”
-------------------------------------------------------------------------------
嘟嘟。哔。砰。
“你怎么能不相信呢？”校长说道，看上去被彻底震惊了。“哈利，你是个巫师！你见过鬼魂的！”
“鬼魂，”哈利说道，声音没有一丝波澜，“你是说像那些肖像一样的东西，保留着生前的记忆和行为，没有意识或生命；伴随着一名巫师的横死，爆发的魔力将其意外印入周围的材料中——”
“我听过这个理论，”校长说道，声音变得尖锐起来，“一些巫师也复述过。这些人将犬儒主义错认为智慧，以为鄙夷其他人就是抬高自己。这是一百一十年里我听说过的最愚蠢的想法之一！是的，鬼魂不会学习或者成长，因为这里不是他们的归宿！灵魂本该继续前行，这里已经没有他们的生活了！而如果没有鬼魂，那帷幕是什么？复活石是什么？”
“好吧，”哈利说道，努力保持自己的声音平静，“我会听完你的论据，因为这是一个科学家会做的事情。但首先，校长，让我给你讲个小故事。”哈利的声音有些颤抖，“你知道，在我来到这里的时候，在我走下从国王十字车站发车的那列火车的时候，我不是说昨天，而是回溯到九月，直到我走下火车之前，校长，我还从没有见过鬼魂。我从没预料到有鬼魂。所以当我看见它们的时候，校长，我做了一件着实很愚蠢的事情。我想当然了。我，我以为有死后的世界，我以为没有人会真的死去，我以为人类失去的每一个人终究还过得很好，我以为巫师可以和逝者交谈，只要用对了咒语就能召唤它们，巫师们能做到，我以为我能见到为我而死的父母，告诉他们我听说了他们的牺牲，我已经开始称他们为我的母亲和父亲——”
“哈利。”邓布利多低语道。老巫师的眼中水光闪烁。他在办公室的另一头向他走近了一步——
“然后，”哈利怒道，声音中渐渐充满了愤怒，冰冷的愤怒，对这样一个宇宙，对自己表现得这么愚蠢，“我问了赫敏，她说它们只是余像而已，因为巫师的死亡而烙印在城堡的石头中，就像广岛墙上的轮廓一样。而我本该知道的！就算不问我也该知道的！我原本不该相信，哪怕只有三十秒！因为如果人们有灵魂，那就不该有脑损伤这回事，如果当你的全脑都没了的时候你的灵魂还能继续说话，那大脑左半球的损伤又怎么会剥夺你说话的能力呢？还有麦格教授，当她告诉我我的父母去世的时候，她并没表现得像是他们只是去另一个国家长途旅行了，像是在只有帆船的年代移民去了澳大利亚那样；如果人们确实知道死亡只是去了别的地方，他们就会这样表现，如果他们有确凿的证据证明有死后世界，而不是虚构什么东西来自我安慰，那会改变一切，所有人在战争中失去什么人都不要紧，会有一点伤心，但并不可怕！而我已经看见巫师界的人们不是这样表现的！所以我该更明白些的！而那时我才明白，我的父母是真的死了，永远永远地离开了，他们什么也没有留下，我永远也没有机会再见到他们了，然后，然后，其他的孩子以为我是因为怕鬼才哭的——”
老巫师的表情很难看，他张了张嘴想要说话——
“所以告诉我，校长！告诉我证据！但你不许有一丁点夸张，因为如果你再次给了我错误的希望，而之后我发现你在说谎，抑或只是夸大了一点点事实，我也永远不会原谅你！帷幕是什么？”
哈利抬手擦了擦脸，身边的玻璃器物在他吼出最后一个词之后，全部停止了振动。
“帷幕，”老巫师的声音只有一丝轻微的颤抖，“是神秘事物司中存放的一道巨大的石拱门；那是通往死亡之境的入口。”
“那人们是怎么知道的？”哈利说道，“别告诉我你相信什么，告诉我你看到了什么！”
两个世界间屏障的物质具现是一道巨大的石拱门，古老，高大，顶端渐尖，一幅残破的黑色帷幕像一潭水的水面，舒展在石柱之间；它永不停息地波动着，是固定的灵魂单行道。如果你站在帷幕旁边，你就能听见亡者的呼唤，不停地低语着一些令人难以理解的话，如果你试图驻足倾听，那低语声就会越来越响，越来越密集，就像它们想要与你交流似的；而如果你听的时间太长了，你就会去见他们，当你碰到帷幕的那一刻，你就会被吸进去，再无声息了。
“这听上去甚至不像是个新奇的陷阱，”哈利说道，他的声音更平静了，因为这里没什么东西能让他燃起希望，或是因为希望破灭而气愤。“有人造了道拱门，在中间做了个黑色波动的面，会令一切碰到它的东西消失，然后施魔法让它能对人耳语并催眠他们。”
“哈利……”校长说道，看起来更多的是担忧。“我能告诉你事实，但如果你不听的话……”
这也不新奇了。“复活石是什么？”
“我本来不会告诉你，”校长缓缓说道，“只是我怕这份怀疑会如何影响你……所以听着，哈利，请听吧……”
复活石是传说中三件死亡圣器中的一件，与哈利的隐身衣并称。复活石能将灵魂从死境唤回——把他们带回这个生者的世界，虽然和他们生前不一样。卡德摩斯·佩弗利尔曾用这块石头唤回过他亡故的爱人，但她的心却留在了死亡之境，并没有回到活人的世界中。没过多久，他就被逼疯了，他自杀了，只为能再次和她真正在一起……
哈利十分礼貌地举起了手。
“怎么？”校长不情愿地说道。
“想看看复活石是否真的能唤回死者，还是只是在使用者的心中投射一个影像，最浅显的测试就是问那个人一个你不知道答案、但那个死人知道的问题，而且答案可以在这个世界明确验证。比如说，唤回——”
哈利顿了一下，因为这次他设法先过了脑子再说话，没有把脑子里已经蹦出来的名字和测试说出来。
“……你死去的妻子，然后问她，她把她丢的耳环放在哪儿了，或者其他类似的事，”哈利最后说道，“有人做过这种测试吗？”
“复活石已经遗失了好几个世纪了，哈利。”校长安静地说道。
哈利耸了耸肩。“嗯，我是个科学家，我总是希望被说服。如果你真的相信复活石能唤回死者——那么你一定相信这样一个测试会成功的，对不对？所以你知道在哪里能找到复活石吗？我已经在相当神秘的情况下得到了一件死亡圣器，而且，好吧，我们都知道世界的韵律在这类事情上是如何运作的。”
邓布利多盯着哈利。
哈利毫不示弱地看了回去。
老巫师单手扶额，嘟囔道：“这真是疯了。”
（不知怎么，哈利忍不住想大笑。）
然后邓布利多告诉哈利让他从口袋里拿出隐身衣；在校长的指点下，哈利一直盯着兜帽内侧的背面，然后他看见了，在银色的网格上，隐约画着一个像是干掉的血迹般黯淡的猩红色，是死亡圣器的符号；一个三角形，里面画着一个圆圈，一条直线把它们分成两半。
“谢谢您，”哈利礼貌地说道，“我一定会留意有这种标记的石头的。你还有别的什么证据吗？”
邓布利多看起来像是在心里做自我斗争。“哈利，”老巫师提高了声音说道，“你在走的是一条危险的道路，我不确定我说这些是做了正确的事情，但我必须把你从这条路上拉回来！哈利，如果伏地魔没有灵魂的话，他是怎么从躯体的死亡中幸存的？”
这时，哈利才终于意识到，在一开始，确实有这么一个人告诉了麦格教授黑魔王还活着；那就是他们这个疯人院学校的疯子校长，以为世界还是基于滥俗桥段运作的。
“好问题，”哈利在内心斗争了一阵自己该如何表述后说，“也许他找到了什么方法，能够复制复活石的力量，只不过他是事先使用这种力量来装载他脑形态的完全拷贝。或者诸如此类的事情。”哈利突然完全不敢肯定自己是不是在试图找出一个已经真实发生的事情的解释。“说真的，你能不能直接继续说下去，告诉我你所知道的关于黑魔王是怎么活下来的一切，以及用什么办法可能杀了他？”如果在《唱唱反调》的大标题之外他还真的存在的话。
“你骗不了我，哈利，”老巫师说道；他看上去变得苍老了起来，那些皱纹不仅仅因为岁月而生，“我知道你问这个问题的真正目的。不，我没有读你的心，我不需要，你的犹豫已经出卖了你！你在寻找黑魔王永生的秘密，以期为己所用！”
“错！我想知道黑魔王永生的秘密，以期为所有人所用！”
-------------------------------------------------------------------------------
滴答，噼啪，嗞……
阿不思·珀西瓦尔·伍尔弗里克·布赖恩·邓布利多一动不动地站在那儿，瞪着哈利，一言不发地张大了嘴。
（哈利给自己周一的表现奖了一分，因为他设法在今天结束之前让人目瞪口呆了。）
“以防我没说清楚，”哈利说道，“说‘所有人’，我的意思是也包括所有的麻瓜们，不仅仅是巫师们。”
“不，”老巫师摇着头，提高了声音说道，“不，不，不！这太疯狂了！
“啊哈哈！”哈利说道。
老巫师的脸因为愤怒和忧虑绷紧了。“伏地魔从他偷的那本书里搜集到了他的秘密；当我去找的时候，它已经不在那里了。但就算我只知道这么多，我也要告诉你这些：他的永生源于一种可怕的黑暗仪式，比沥青黑还黑！桃金娘，可怜又可爱的桃金娘，为此而死；他的永生需要牺牲，需要谋杀——”
“那么显然我不会普及一种需要杀人才会永生的方法！那就失去了全部意义！”
一阵惊愕的停顿。
渐渐地，老巫师脸上的愤怒消散了，虽然忧虑仍在。“你不会实施任何需要人类牺牲的仪式。”
“我不知道您是怎么看我的，校长，”哈利冷冷地说道，他这边开始冒火了，“但别忘了我才是想让人们活着的人！是想要拯救所有人的人！而您才是那个觉得死亡是令人敬畏的，而且每个人都该死的人！”
“我有些困惑，哈利，”老巫师说道。他又开始在他奇怪的办公室里拖着步子走来走去，“我不知道该说什么。”他拿起一只水晶球，里面似乎有一只火焰里的手，伤感地看着它。“只是这点我被你极大地误会了……我不希望所有人都去死，哈利！”
“你只是不想让任何人都永生，”哈利带着些许讽刺说道。看起来“所有x:死(x)=不存在x:不死(x)【5】”这种基本逻辑同义重复超出了世界上最强大巫师的推理能力。
老巫师点了点头。“我现在没有之前那么害怕了，但我仍然很为你担心，哈利，”他轻声说道。他因岁月而有些许皱缩但仍旧强壮的手稳稳地把那水晶球放回了底座上。“因为对死亡的恐惧是一件痛苦的事，是一种会扭曲人类的灵魂上的疾病。伏地魔不是唯一一个走上这条荒寂道路的黑巫师，但我恐怕他是走得最远的一个。”
“你觉得你不怕死？”哈利说道，甚至没遮掩声音中的怀疑之意。
老巫师面色平和地说道：“我不是完人，哈利，但我想我已经接纳了死亡是我自己的一部分。”
“啊哈，”哈利说道，“看，这就是叫做认知失调的小东西，或者再直白点，酸葡萄心态。如果人们每个月都被警棍打一次头，而且任何人也不能做什么事来改变这一点，很快就会涌现出过各种各样的哲学家，如你所说的那样，假装睿智，找出各种各样被警棍每月打一次头的不可思议的好处。比如说，这会让你更坚强，或者让你在不被警棍打头的日子里更开心。但如果你找到了一个没挨警棍打的人，你去问他想不想开始被打，来换取那些不可思议的好处，他们会说不要。而如果你不一定要死，如果你来自一个甚至没有人听说过死的地方，然后我告诉你人们长皱纹、会变老、最终会止息是个不可思议的奇妙的好主意，哎哟，你会立刻把我拖到疯人院去的！所以怎么可能有人有这么愚蠢的想法，认为死是件好事？因为你怕死，因为你不是真想死，那想法在你心里太过痛苦，所以你必须把它合理化，做些什么来麻痹痛苦，这样你就不必去想它了——”
“不，哈利，”老巫师说道。他的表情很温和，伸手拂过明亮的一池水，随着手指的搅动，水中发出悦耳的钟乐声。“虽然我能理解你为何一定会这么想。”
“你想了解黑巫师吗？”哈利说道，他的声音强硬而冷酷，“那就去看看你自己内心不是逃避死亡、而是逃避对死亡的恐惧的地方，那个感到这种恐惧是如此难以忍受，以至于把死亡当作朋友来哄骗自己的部分，试图成为与黑夜伴行的一员，如此就可认为自己是深渊之主了。你已经接受了所有邪恶中最糟的一个，还将其称之为好事！只要有一点扭曲，你心里的那部分就会谋杀无辜者，并称其为友谊。如果你能说死比生更好，那你就能扭曲你的道德指南，让它指向任何地方——”
“我想，”邓布利多说道，他手上的水珠颤抖着落下，像铃铛似的叮当作响，“你太了解黑巫师了，虽然你自己没有变成这样的人。”他的语气无比严肃，然而并非指责。“但我恐怕你太缺乏对我的了解了。”老巫师先是露出了微笑，然后轻轻笑出了声。
哈利努力不让自己变得比现在更冷酷；怨恨的熊熊怒火不知从何处升起，涌进了脑海，因为邓布利多的高傲态度，还有故作聪明的老傻瓜一直用来代替辩论的笑声。“有趣的是，你知道，我原以为德拉科·马尔福是最没办法和他讲道理的人，然而我错了，他幼稚无知，但他比你坚强一百倍。”
迷惑的表情浮现在老巫师的脸上。“你什么意思？”
“我的意思是，”哈利尖刻地说道，“德拉科真的能严肃对待自己的信念，并且思考我的话，而不是带着无上的优越感微笑着把它们抛到一边。你很年长，很智慧，但甚至没有留意我在说什么！不是理解，是留心！”
“我有听你说，哈利，”邓布利多说道，看起来更郑重了，“但聆听不一定总能赞同。抛开分歧不谈，是什么让你认为我并不理解？”
如果你真的相信有死后世界这回事，你就会去圣芒戈，杀了纳威的爸爸妈妈、艾丽丝和弗兰克·隆巴顿，这样他们就可以继续他们的下一个伟大冒险了，而不是让他们拖着残躯在这里虚耗时光——
哈利险些，险些就把这些话大声说出来了。
“那好，”哈利冰冷地说道，“我就回答你最开始提出的问题。你问为什么黑巫师们害怕死亡。假如说，校长，你真的相信有灵魂这回事。假如说每个人都能在任何时候证明灵魂的存在，假如没有人会在葬礼上哭泣，因为他们知道他们所爱的人还会继续存在。现在，你能想象一下摧毁一个灵魂吗？把它撕成碎片，什么都不剩，无法再继续它的下一次伟大冒险？你能想象那会是多可怕的一件事吗？那是有史以来宇宙中最恶劣的罪行，而你会不惜一切阻止这桩罪行的发生，哪怕只有一次。因为这才是死亡的真相——灵魂的湮灭！”
老巫师注视着他，眼中浮现出伤感。“我想现在我确实明白了。”他平静地说道。
“哦？”哈利说道，“明白什么？”
“伏地魔，”老巫师说道，“我现在终于理解他了。因为相信世界真的就像那样，你必定相信其中没有正义，核心由黑暗编织而成。我问过你为什么他会变成一个怪物，你没有给出原因。而如果我问他的话，我想，他的回答会是：为什么不呢？”
-------------------------------------------------------------------------------
他们站在那里对视了一阵，老巫师穿着长袍，小男孩的额头上带着闪电形状的伤疤。
“告诉我，哈利，”老巫师说道，“你会变成一个怪物吗？”
“不，”男孩说道，声音确凿无疑。
“为什么不？”老巫师问道。男孩站得笔直，骄傲地扬起下巴，说道：“在大自然的法则中不存在正义，校长，在运动方程里没有代表公平的一项。宇宙既非邪恶，亦非善良，它仅仅是不在乎而已。星星不在乎，太阳不在乎，天空也不在乎。但他们不必在乎！我们在乎！世界中确有光明，而那就是我们！”
“我想知道你会变成什么样子，哈利，”老巫师说道。他的声音很温和，带着一种古怪的惊奇和遗憾，“这足以让我希望活到看见的那天了。”
男孩带着浓浓的讽刺意味朝他鞠了一躬，然后离开了；橡木门在他背后轰然关闭。