时间就像火车一样，飞速驶离，我们却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。一旦醒来，已经错过很多东西，甚至错过停靠的站。
林星辰回到漆黑的公寓里，将电量耗尽的手机冲上电，独自去浴室洗澡。
淋浴器里冒着一股股热水，不一会儿白雾的水蒸汽扑面而来，弥漫在狭窄的浴室里，那致命的窒息感，夹杂着无尽的悲伤，像是要将人吞噬殆尽。
长大，为什么要越来越难过？
这个世界，肮脏又可怕，善良的人，找不到安心的家。
客厅中，手机显示了十几个未接来电，全是陆一白打来的。
林星辰回拨过去，是陆一白低沉的声音：“你在哪里？”
听到熟悉的声音，林星辰还是忍不住有些鼻酸。
“在家。”
“我在门外，帮我开门。”
“……”
林星辰愣了一下，放下手机去开门，看见陆一白坐在楼梯口，似乎是等了蛮久。
男孩坐在楼梯门口抬起头的那瞬间，林星辰刚被压下去的委屈再次泛滥而起，像是逃离了风暴的小船，终于看到迎接它的灯塔，迫不及待地想扑入他的怀里，寻求慰藉。
可等她将人迎进来，陆一白的第一句话却带着冷淡的语气。
“为什么不接电话？”
林星辰一愣：“我刚刚在洗澡，没有听到。”
“我刚刚一直在楼下，我看到了你和姚湛...”，陆一白的眼神通红，语气中像是压抑着怀疑、不甘与问责的意味：“为什么他会送你回家？”
“……”
连着两句为什么，戳到了林星辰的心脏，那不争气的眼泪，第一时间地掉落下来。
没关系，哪怕一个人吃饭一个人生活，你不在我身边都没关系。
没关系，哪怕遇到危险，你没有接听电话，没有及时赶到都没有关系。
但此时此刻，我再也没有办法假装不在意，告诉自己一切都没关系。
像是灯塔突然灭掉了光，林星辰即将失去最后的避风港。
“我今天遇到点事，他恰巧看到了，送我回来而已。”
“你遇到了什么事？”
林星辰张开嘴，可一回想起那屈辱的一幕，便不知如何启齿，而看到陆一白此时关心的重点是在探究她和姚湛的关系，更加让她心灰意冷，不再想提及一个字。
“什么事，对你而言现在也不重要了吧？”
在陆一白眼里，若事出有因，他一定不介意，然而没有理由，成了他情绪最大的宣泄口。
“是，我只想知道，你们到底是什么关系？为什么每次他都能恰巧遇见你，为什么他要帮你搬家租房子，为什么他送你回家，还拥抱你？”
陆一白最后一句话如鲠在喉，声音越发嘶哑。
爱情，真是一件很奇怪的事情。它并不会像友情一般因久处而默契，反而随着时间诞生层出不穷的误会。
其中，聪明的人如先前的陆一白，会从蛛丝马迹中探寻到对方真实心意，对症下药，解开心结，让彼此的关系更加亲密。
可他现在却像是丧失了这项技能。
说到底，是他失去了对这份爱情的掌控，在长久的异地恋压力中，他越来越不自信，越来越力不从心。
缺失了对林星辰长达六年的陪伴，他愧疚。
感受到他越发不愿吐露心事，他困惑。
看着姚湛死灰复燃，时不时出现在她身边，他心急。
因为太在意，便失去了应有的公正与思辨能力。
在这一点上，林星辰又何尝不是呢？
他们都沉浸在自己看到的真相和衍生的情绪里，错会了对方最初的心意。
“那你和顾晚晴呢？我也想知道你们又是什么关系？”
陆一白一愣，望向女孩突然通红和忿忿不怕的眼睛，那是他从未见过的神色。星夜寒冷，冷如人心。
“为什么她半夜给发你发信息，你备注她的名字是晚晴？为什么你要拿我买来的蛋糕送给她吃，为什么陪着你熬夜做实验的总是她？为什么是她让我放弃你？为什么她说她喜欢你！”
终于，她用尽最大的力气和声音，呐喊出那些她压在心底所有的憋屈。
感情里最悲哀的莫过是，我并非不爱你，你也未曾跨越鸿沟背叛我，可偏偏有种叫做“缘分”的东西，成全不了你我。
该怪谁呢？
怪这份爱情里，我们都太过认真。
怪认真的我们，太年轻。
“林星辰，我不知道这些事...但我从来没喜欢过她...”
“陆一白，我也从来没喜欢过姚湛。我从头到尾喜欢的人，都是你。”
看着哭泣的女孩，陆一白猛然惊醒，难过地像是针扎一般。“对不起，是我错了。我不该责问你...”
流着泪的陆一白上前走向流着泪的林星辰，想伸出手抱住她的女孩。
可林星辰却后退了一步。伸向半空的手终是划向了虚无。
“但我喜欢你，到此为止。”
陆一白的心脏像是被闪电击中。
“为什么？”
因为我不想再用你的未来，换取我的幸福了。
因为我的心里只剩阴暗和孤独，没有小鹿了。
“因为，我不爱你了。”
谎言只是说给了耳朵听，眼睛却为之动容，还连累着泪水决崩。
可当面听见那句话的人，却像被当场撕碎了身体。
“你骗我。这么多年的感情，你说不爱就不爱了？”
“我爱着的是曾经的回忆，是永远的班长陆一白，再也不是现在的你...陆一白，我们分手吧。”
林星辰决绝而冷漠的眼神，击穿了陆一白最后的心理防线，他从头到脚脊背发凉，心中无声的大雨浇落，如同无声的哭泣。
电影可以重温，电话可以重拨。月亏了能重盈，花谢了会重开。太多的事情可以重复，却没有一个机会能让你我在那一日重来，能让我们重写一个结局。
时光流逝的缝隙里，命运像一头困兽，终究吞噬了我们美好的、永不复返的青春。