“······梅林法师说他明白了，可是没人知道他到底明白了什么。他把自己关在树洞里，写了一本没人看得懂的书。等其他人破门而入的时候，我抱着孩子昏睡在墙角，而大法师梅林已经趴在自己写的书上断气了。因为没有法师塔，我们只好按照民间的规矩，把法师连同他的树洞烧成了灰。第二天，奇迹发生了，在一片灰烬里长出了一棵参天的梅树······没错，就是你们眼前的这棵。为了纪念伟大的、仁慈的梅林法师，大人们就把我们的村子叫做梅林。”
慢吞吞本来一无是处，但是因为他在跟随法师的岁月里，背下了一些法师的魔法知识，并且见多识广，所以当了这个叫“梅林”的村子的老师。除了教导孩子们识字、魔法知识以外，还喜欢讲村子的历史，告诉孩子们为什么我们的村子叫做“梅林”，真的存在过这么一位伟大的法师，他给了你们的父母自由和土地。
故事发生的时候，孩子们还未出生，除了简和那对双胞胎。梅林的孙子异于常人，从满月的那一刻起，就已经能记住所有的事情。虽然无法理解，但是他们记住了。他们记住了人们的哭泣，记住了火焰的灼热，记住了灰烬的飘忽，也记住了这棵参天梅树的崛起······他们知道这一切都是事实。
当年的那对双胞胎也已经快要成年了，由慢吞吞抚养，分别叫梅德和梅杰。一开始，慢吞吞也认不出来哪个是梅德而哪个又是梅杰。随着两兄弟渐渐成长，很快性格上就出现了分歧。
这么说吧，在两兄弟七岁那年，慢吞吞做了一个测试。他两块肉干分别交给两兄弟，并且叮嘱两人只能拥有其中一块，另一块是属于兄弟的。结果，梅德只吃了一块肉干，饿了半天肚子。而梅杰，除了饱餐两顿外，还把另一块肉干送给了村长丽莎的女儿，简。
慢吞吞第一次在笔记本上写下两兄弟的名字，并分别注释着——
梅德：忠厚。
梅杰：占有。
其余方面，慢吞吞并没有发现明显的分歧。慢吞吞再次翻开这个笔记本，是在两兄弟十岁那年。梅德与梅杰顶替慢吞吞的名额去参加狩猎，当然，也就是长长见识。老猎人们挖好了陷阱，又派跑得最快的福莱去把一头野熊引诱了过来。
陷阱夹在两排树木之间的地底下，猎人们刻意砍光了这一道上的树木。如果要抓住福莱，大野熊只能打陷阱上经过，然后砰的一下掉入深坑。接着，猎人们会冲出草丛，抬起大石头把它砸死。
为了安全，福莱在陷阱之前全力一跃，攀到树上去跳跃而行。他害怕自己会触发陷阱。这种事又不是没发生过。
让猎人们张大了嘴的是，这只野熊在草丛前面生生止住了脚步。摇头晃脑起来。
“看！他腿上的是什么？”有人眼尖，发现了野熊腿上的断箭。猎人们想起了第一次狩猎时的那只小熊。它跟随着自己的母亲在森铃里追逐猎人，眼睁睁看着母亲掉落进坑里。它挨了猎人的一箭滚落山崖，居然没死，如今长大了。福莱本来就看中这只熊一瘸一拐的，还以为它受了伤，想不到是老冤家。
野熊用利爪在地上划动，显得很犹豫。最后还是在心有余悸之下缓缓回头。
看来明天要饿肚子了。猎人们心想。
但是梅杰冲了出去，捡起地上的石头砸在野熊脑袋上。梅杰就站在陷阱上面，但是他才不怕，十岁的他知道自己轻得像只小狗。
大野熊猛扑过来，掉进了陷阱。
梅杰憋足气，跳了起来，抓住了头顶一根树枝。
但啪啦一下，树枝断了，他掉在了野熊的肚子上，闻到了野熊嘴里呼出的腥臭口气。一切发生得太快，猎人们措手不及。
“弟弟！”梅德跳了进去，手持长矛扎进了野熊的嘴巴。
梅杰情急之下使出了人生的第一个魔法，他竟不用吟唱咒语，手中喷出一道火焰使他反冲回到地面上。他被拖回了草丛里。
梅德没死，他松开了长矛。野熊自己把自己的脑袋拍碎了。梅德只是断了十根骨头而已，在慢吞吞的魔法药水治愈下很快就痊愈了。他受到了大人们的称赞。
梅杰显得闷闷不乐。而且他尝试了很多次，再也无法忽略咒语凭空使出魔法。
慢吞吞在笔记本上添加了这样的描述——
梅德：忠厚、勇敢、重情。冰系。
梅杰：占有、机智、好胜。火系。
从那一天起，慢吞吞开始有目的性地给两兄弟讲解不同类型的魔法。
随着两兄弟慢慢长大，梅林变得越来越温暖与美丽。
一开始，人们拥挤在法师播种的树洞里，躲避寒冷的夜风。现在，几乎每个树洞旁都挖好了储存食物的地窖，盖起了宽阔的木屋。小树洞已经成为了梅林的历史，但是每到法师的忌日，人们就会在树洞上挂白巾，默哀，祈祷。
夏天的雨夜，孩子们害怕电闪雷鸣，大人会说，别怕，梅林法师会看着你，像保护我们一样保护你。
秋天到来，梅林村的上空飞过一群又一群的候鸟，猎人们教孩子用弓箭把它们射下来，告诉孩子这是梅林法师的教导。
在冬天的风雪里，大人们基本躲在屋内靠秋天的鸟肉干度日。他们围着火炕，一遍又一遍地跟孩子讲老掉牙的关于梅林法师的故事，讲外面世界的面包跟牛奶，还有那散发着香水味的街道。偶尔几朵梅花的花瓣从烟囱上飘进来，孩子们会觉得那是梅林法师在说话。
春天说来就来，冬雪融化了，村子下面的河里蹦起了甜美的草鱼，漫山遍野开满了红的蓝的绿的花，“这是梅林法师的恩赐”，孩子们自行领悟道。
至今仍居住在树洞里的就只剩下爵爷了，也就是安德。在法师的葬礼上，有人问现在该听谁的指挥。第一个跳出来的便是安德，只见他伸出戴手套的右手，嘴里发出些莫名其妙的怪叫，最后打了个响指。一团火焰呼的一下覆盖了他的手掌。
“忘了我体内流着的贵族血液了吗？梅林法师已经解开了我的封印，还传授了绝世的魔法！爵爷我本来就是一名魔法学徒，不对，是魔法师！你们本来就是本爵爷的家仆！”
普通百姓根本不懂魔法的道理，只能相信眼前的“事实”。只有慢吞吞明白，安德在耍花样。魔法，是离不开咒语的，而慢吞吞能听出来，安德发出的怪叫根本不知所谓。
说了也不会有人相信的。慢吞吞把这个秘密藏在了心底。
安德又成为了所有人的爵爷，好吃懒做，耍进威风，霸占着粮仓旁边那个最大的屋子。在一个满月的晚上，他喝得烂醉，走错了屋子，把屋子里的寡妇当成了自己的老婆。寡妇的哭喊传遍了整个梅林村，人们聚集到了她家门前。
但是安德毫不认错，连忙戴上手套，打着响指点燃火焰，问谁想尝尝魔法的滋味。情急之下他忘了捏造几句魔法咒语。
慢吞吞趁机揭穿他的把戏，人们起了怀疑，但是依旧没人敢做出头鸟，你看着我、我看着你。安德一边流着冷汗一边庆幸着。
突然，有一人挤出了人群，她的体重是常人的两倍，她就是善良的丽莎大姐。丽莎大姐把安德撞倒在地，人们为此惊呼。
慢吞吞脱下安德的手套，发现外面是一层魔法学徒学习魔法时防止失控用的防火布，并且巧妙地加了燧石和酒精，燧石在响指的动作下摩擦，激起火花，点燃了酒精。如此而已。
安德失去了一切，又不知检讨，从此流浪在村子里，靠村民的施舍得过且过。他成了梅林村历史上第一个村长，也是第一个乞丐。
丽莎当了新的村长。