民国初建，革命与封建的斗争是多方面的，如思想、习惯、体制，等等。大喊复古的比比皆是，真正复活帝制只有两次：一是袁世凯称帝；一是“文武双圣”复清。当时康有为秘密入京，住到了“辫帅”张勋的宅里，自诩“文圣人”之余，亦称张勋为“武圣人”。可惜天地人和，都与梦想相违，徒留一段历史笑谈。晚年，张勋独留花白的辫子不放，有人劝其要识时务，他手捏辫梢，学着杨小楼京剧念白：“吾回天无力，尚可独善其身。脑袋在，辫子不掉！真吾大清股肱之臣。”
1854年，张勋出生在江西省奉新县赤田村，家有20亩水田。七岁时，李秀成的部队来“打粮”，张勋爷爷骨头极硬，被砍了脑袋，随后变故不断：母亲、父亲先后病亡不说，14岁时连后娘也跳塘自杀。哥哥弟弟由家族出面抚养，而调皮捣蛋的张勋则落户到了邻村的大户许家，做牧童，做书童，很是讨喜，一待就是十多年。眼见文武学问都已足备，许家推荐26虚岁的张勋入了行伍。
张勋为人坦率直白，行事敢作敢当，在长沙时已经崭露头角，后参加中法战争的镇南关等战役，因战功成为广西提督苏元春手下的参将。甲午战争爆发后，张勋奉调奉天，渐渐踏遍南北。
1895年，年属四十的张勋以淮军宿将身份，给徐世昌投了门生帖子，加入袁世凯阵营，任新建陆军工程营的管带及行营中军，还到过山东镇压义和团运动，1899年升至总兵。
其后，张勋表现出了狂热的忠君思想。1901年慈禧返京，张勋为护驾呕心沥血，除了事必躬亲，还坚持跟在銮车左右，千里步行，导致痔疮发作，屁股下的袍褂都被血染透了，别说老佛爷和光绪皇帝，就连李连英都服了，小德张都感动得跟张勋拜了把子。到了北京，张勋就甭回什么北洋军了，直接宿卫端门。武昌枪响时，张勋已坐到了江南提督的位子，率军孤守南京一月有余。清廷喜出望外，赏授两江总督等职。
到了民国，张勋所部仍是袁世凯的急先锋，疯狂地对付革命军，其部坚持保留发辫，世人称为“辫子军”。袁也怕他坐大，给了个长江巡阅使的头衔，让其移师徐州。1915年，张勋拥袁世凯称帝，受封一等公爵，但心里并不平衡，念念不忘的还是大清。次年，他见老袁去世，利用黎元洪、段祺瑞相争的机会，在徐州搞出十三省同盟，策划复辟。
1917年7月1日凌晨1时，张勋率50余人乘车进宫，拉起熟睡的溥仪让他登基，威胁说：“今天都得听我的，否则莫怪老夫无情。”宫中有人道：“你这番举动不是学曹操吗？”张勋振振有词：“曹*宫，那是弑后惊主；我今*宫，是拥君即位，哪儿能一概而论。”随即，溥仪发布“即位诏”，公布九项施政方针，一连下了八道“上谕”，一边封官授爵，一边恢复旧制。同时通电各省，呼吁只有君主制，才能救中国。史称“张勋复辟”。
段祺瑞可算找到了借口，赶忙调兵征讨，到7月12日就击溃了辫子军。据说流传童谣一首：“张大帅进京，八千辫子兵。小皇帝上殿，老家伙发疯。美梦做了七天整，哏儿屁着凉嘎崩崩！”
张勋开始死活不肯去荷兰使馆避难，口口声声与皇上共存亡，据说还咬了架他的人一口。眼见大局已定，警察总监吴炳湘来到使馆，张勋开口便问：“皇上可好？”对方冷冷道：“这碍着皇上什么事？”张勋默然。段政府不为已甚，很快以“时事多艰，人才难得”为由，宣布一律特赦。
复辟虽未成功，却无损辫帅威名，张勋蛰居到了津门的德国租界6号寓所，过着神仙般的逍遥生活。
由于幼年的苦痛经历，张勋很重视经商，投资经营的电影公司、银行、金店、工厂、商店等企业有70多家，据估计，财产近6000万元。家里佣人过百，门口都是外国警察站岗。张勋酷嗜江西风味，食不厌精，喜欢“西瓜盅鸭”“翡翠粥”等。据说一个叫来喜的丫鬟，为了钳干燕窝，把眼睛都累瞎了。他还爱抽雪茄，每顿半斤汾酒，平时旗人打扮，瓜皮帽上镶着一块大蓝宝石帽花。
与其他军阀一样，张勋的家乡观念极强，发迹后，给赤田村每家都送了一座大瓦房；在京求学的江西籍人士，个个都给奖学金；还捐款在北京建了好几处江西会馆。资助的人士，包括邵式平、方志敏、张国焘、许德珩等。
1923年9月12日，张勋在天津租界的张宅，因病而故，享年69岁。据说送葬的队伍有4000多人，长达4公里。他的灵柩经水道运回老家江西奉新，殡仪耗资10万元，和几年前袁世凯的丧葬费相仿，据称在当地“极一时之盛”。
张勋一生妻妾成群，生有九子五女，半数早夭，剩下的多与张作霖、靳云鹏、潘复等大家族子女联姻。原配曹琴，曾守贫十年，被封为一品夫人；大姨太邵雯是天津人，当初为亲弟所卖，所以多年郁郁寡欢；长期随侍他的是三姨太小毛子，有一次曾被革命党抓住，好一通讨价还价后，以近百车辆赎回。
四姨太王克琴原是国内名伶，颇有戏子做派，她很讨厌张老头儿，说他“有酣睡在女人身上的怪癖，稍微一动即予脚踢手打，甩下床去”。在张勋复辟失败后，她与张勋的一马弁勾结，将万贯财产席卷而逃。当时报纸撰写一联奉上：“往事溯从头，深入不毛，子夜凄凉常独宿；大功成复辟，我战则克，琴心挑动又私奔。”
与西门大官人相似，张勋虽金屋藏娇，仍不失狎妓的性情，不过钟爱的是戏剧明星。复辟回京后，每每见到伶人，总问一句：“你爱我么？”久而久之，这四个字便成为张勋老爷时尚的代名词。
◎于右任
◎李烈钧
◎胡汉民
◎廖仲恺
◎蔡锷
◎陈其美
◎宋教仁
◎黄兴
◎孙中山（未完待续）