“抱歉, 钢琴可以借用一下吗？”
现场静了短暂的几秒。
王安心里稍稍一惊。他刚刚还在盘算着要换谁比较合适，毕竟就在昨天, 方怀还是那个状态，一夜之间怎么可能就写好了呢？
除此之外，媒体也将信将疑地看向方怀。质疑, 不屑，无数镜头同时记录着一切。
“他这一身还挺好看的，颜值暴击。”
“这是哪个角色？方怀要客串吗？”
“我建议他去上综艺、接广告靠脸吃饭算了，写歌这种事情……做不来，为什么偏要往上凑？不嫌丢脸的？”
角落放着的三角钢琴没有闲置很久, 音色还是准的，但落了些灰尘，在光线里形成一道道光柱。
在方怀按下第一个琴键的时候，所有议论声都倏地安静下来。
那是很低很低的一个音。
低到像是把心脏沉进最深最冰冷的海底, 一切色泽与温度尽数褪去，只让人觉得冷，连心脏都在一瞬间揪紧然后冰冻, 短短十秒，整个会场的温度仿佛下降了几度，窗外的光线仿佛被漫上来的海水遮挡住。
但那阵冰冷却并不缓慢, 它十分急促地逼上来, 贴进每一个毛孔，让人为之颤抖——
少年安静地坐在钢琴前，垂着眼睑。他仍穿着那一身军服, 肩背线条优美，光影勾勒出侧脸的弧度，忽然离所有人都很远。
有人忽然发现，这跟方怀以往的任何一首歌都不一样。
他以前的歌甚至从来不涉及这么低的音域，它们是自由的、放松的、温柔的，也因此缺失了一定的故事性和深度。而现在，那些略显遗憾的缺失全都被填补回来。
所有音符压抑着纠缠、回响，像是低到无法听闻的沉重喘息，被逼到绝境才能透出一点点空气来，把人往更深的地方拉扯……
一直压抑到了一个极致，所有声音安静了一秒。
方怀抬起手腕，指尖悬空在琴键上，胸膛剧烈起伏了一下。
胶着的空气凝滞了一秒。
刚刚还在嘲讽的记者不自觉听入了神，在这短暂的安静中回过味来，面子有点挂不住：“这叫写歌？这旋律也太难听……”让人心情压抑，在许多人心里，就相当于是难听。
下一秒。
压抑着的声音忽然如潮水爆发！
没有任何铺垫，按下的第一个键就直接是高潮，所有压抑到极致的情绪同时上涌，把所有人的情绪从海浪的尖端带着向更加巅峰的地方攀。
几乎所有人的灵魂都被旋律拽入磁场□□振、颤栗，那一瞬间情绪的喷薄甚至让人有哭泣的冲动。听觉的每一个角落都被支配被填满，像是在久旱时的一场暴雨。
突如其来的暴雨和狂风席卷了整片天地。空荡的会场忽然刮起无名的风，把所有的镁光灯、视线、旁观者讶异的眼神全都隐藏到幕布后面，整片天地里只剩下那一阵钢琴声，主导了所有的听觉与所有神思。
媒体记者拿着相机，忘记了拍。王安握着笔的手抖了抖，林升云深呼吸一下，眼里渐渐涌上了惊喜的神色——这是捡到宝了。
方怀把情绪掌控的很好。
先压抑后上扬是很常见的作曲思路，但许多人压时压不下去，亦或者压下去了但情绪没能很好地再次上扬起来，而方怀不会有这样的问题。
他的压力是彻底压抑，爆发是毫无保留的喷薄。
如果说方怀以前的歌是让人惊艳，让人觉得才华横溢，那么现在，他的这首歌已经不能仅仅用灵气四溢来形容了。
真正顶级的作曲人，每一首歌都是在写他自己的人生。他把人生态度，所思所想一丝丝揉进音符。
方怀以前的歌的确惊艳，但并没有这么……这么让人震撼。
他比以前更好了。
熹微的光线从窗户中透进来，少年眼睫坠着光，像是细碎的星子，尘埃缓缓跌落。
曲调跨过最澎湃的部分，一点点缓和下来，进入收尾的乐章。收尾的旋律很干净明亮，给所有压抑的热烈的情绪兜了个底，把那种劫后余生的圆满感再一次加强。
直到最后的一个音符结束。
寂静笼罩了一整个会场。
方怀手腕悬空，他的发梢微微打卷儿，睁开眼睛，眸子透亮又澄澈，干净却有种非常通透的感觉。他额角有汗珠流下，胸膛剧烈起伏着。
熹微的尘埃在空气中随着光芒流转，放缓的时间流速恢复正常。
因为是开机仪式，这首歌被方怀临时截短，只有一分半。但甚至根本没有人意识到这个问题。
方怀轻呼出一口气，放下琴盖，唇角弯了弯，对众人欠身行礼。
刚刚的那些记者已经说不出话来，到最后，反而是封朗先有所反应。俊美的男人半倚在靠背上，眼睑垂下半遮住浅金色的眸子，笑眯眯地鼓起了掌。
众人如梦初醒，再然后媒体才蜂拥而上。
“我……”王安脸色有一点难看，“我一直相信方怀可以的，对，之前说过换作曲的打算，是指在主作曲人不变动的情况下，增加一些辅助的——”
但众人也并不是傻子。王安之前打马虎眼、言辞暧昧，现在又见风使舵，还是给许多人心里留下了不少的印象。商人重利本没错，但这小家子气就让人有点看不起了，有时还会因小失大……比如这次，如果按照王安的想法来，《霜冻》说不定会错过方怀这一位才华横溢的作曲人。
以至于后来的好几年，王安的路越走越窄，只能接一下商业片的工作，无法再往上走。当然，这是后话了。
方怀被工作人员护在后面，选择性地回答了些问题。
现在刚好到中场休息，主创人员采访已经结束了，休息一会儿就该出去拜神、正式开机了。
而林升云根本没理那些记者，小老头听完后就站起来，十分激动地兜了两圈，又快步走到方怀面前，双眼炯炯有神：
“写词儿了吗？还没润色吧，这个不急，我给你派一个团队……”
方怀认认真真地听。
他视线一偏，忽然看见不远处坐在高位上的男人。那人漫不经心地半垂着浅金色的眸子，端着桌上的高脚杯，唇边勾着些浅笑，对方怀遥遥举杯致意。
他身前的纸被折成了半朵玫瑰的模样。
“……”
方怀微微一怔，不明所以地对他点点头。
他收回视线，继续认真地听林升云讲话。
《霜冻》开机仪式后，热搜前二惯例是被封朗霸占了——热搜第一的是#封朗 《霜冻》定妆照#，第二是绯闻。
封朗的定妆照的确很好看，他在《霜冻》里的形象是非典型的英雄，抽烟喝酒、平时看着就是个二流子，一直到电影末尾为理想而死，是一个蒙尘璞玉逐渐散发光彩的形象。而封朗的定妆照，硬生生把前期一点都不讨喜的人设凹出了不突兀的美感。
而除此之外，出乎意料的，许多人都以为要就此糊掉的方怀，竟然再次上了热搜。
当然，这其中肯定有团队和《霜冻》自身热度的成分在，但也很了不起了。
排位第三的是#方怀 开机仪式歌曲完整版#。
【我就知道崽崽可以呜呜呜】
【我听哭了……原本对《霜冻》题材不感兴趣，就冲着这首歌，我可以。】
【所以，完整版呢？完整版呢？！网上就流传一个一分半的好吗？！我需要官方现在就出一个完整宣传视频！】
另外#方怀 军服#也进了前十。
军服的短视频先是在抖音上火的，《霜冻》宣传团队和石斐然一商量，觉得这不失为一个很好的宣传机会，借着军服视频又宣传了一下《霜冻》的服化道。
【啊啊啊啊我死了，奇迹崽崽目前收集记录：亚麻衬衫崽，星空蓝高定西服崽，戏装崽，军服崽。】
【楼上的游戏我爱了！请问什么时候可以氪金？！】
【《霜冻》服化道名不虚传……不对，他这是素颜吧？皮肤状态我酸了。】
而因为方怀军服的模样实在过于英俊——不仅是好看，他身量高挑，脊背挺直，仪态神情也是少年感的不驯与俊美，和镜头的亲和度非常高。好几家国际时尚杂志都留意到了这一点，开始若有若无地关注这个来自亚洲的男孩子。
当然，网上如何其实跟方怀关系不大。
从开机仪式后，那边开拍了，而方怀也开始润色、完善他的歌。
主题曲和电影同名，也叫《霜冻》。他第一天只写了主旋律和钢琴版本的，歌词心里有个大概轮廓，编曲还没有一点眉目。
主题曲毕竟是个大工程，不可能让方怀一个人包揽。除了方怀还有另一个作词和编曲，演唱的歌手最终还没有决定。有人觉得直接让方怀唱，但又有人担心方怀的声线无法体现《霜冻》的感觉，现在还在争论。
编曲的人叫张旭豪，很有经验，和方怀相处的也很不错——他们经常凑在一起讨论问题，张旭豪时不时能给他指出些东西，或者提供些思路，人也非常爽朗。
但除此之外，王安派过来‘辅助’做词曲的那个人，就不那么尽如人意了。
“这里不能这么写，”那个叫老李的中年人推了推眼镜，“这个歌词太直白了，我们是有深度的电影……深度，知道吗？”
他唾沫横飞地比了个手势：“小方，你太浅薄了，果然阅历和学历就是——”
他略显轻蔑地看他一眼，不说话了。
方怀脾气很好地点了点头，问：“那您觉得呢？”
老李大笔一挥，直接把一整句词改了重写。
张旭豪凑过来看了一眼，顿时一言难尽：“……”
方怀对着灯认真地看，浅琥珀色的眸子里微微漾开灯光。半晌后，他诚恳地说：“对不起，我觉得这样不好听。”
“……艺术，你知道艺术吗？！”
因为老李的存在，大家的进度都被拖慢了不少。剧组刚开拍，大家都忙到飞起，林升云也无暇管这茬。
这天晚上。
老李还在喋喋不休地陈述他的艺术，方怀的手机铃声忽然响起。他顿了顿，对众人点头说了声抱歉，握着手机走到门外。
夏末初秋的夜晚，远处有桨声渔歌传来，桂花快开了。
方怀单手一撑，坐在栏杆上仰头看天，问：
“叶于渊？”
那边淡淡地嗯了一声。
“收到了吗？”少年弯了弯眼睛，眼睫上坠着些星光，“不是什么贵重的东西，希望你能喜欢。”
数百公里外。
沉默的男人垂下漆黑的眼眸，食指微蜷了蜷。他的视线落在桌上，眸色软下来，良久后，低低地说：
“很喜欢。”
桌面上摆着一个陶瓷小酒瓶。
它做的很精致，瓷釉质地好，是纯手工捏烤的，看得出非常用心。瓶底还刻了几个小字，是‘平安喜乐’。这是方怀送诶叶于渊的礼物。
方怀会捏陶土，但对于他来说，要在城市里找到这么一家店、再在有限的时间里做出成品，其实并不容易。他准备了很久，一直没有找到机会送，带到拍摄地点后又邮寄回南市。
如果秘书在此地就会知道，何止是‘很喜欢’这么简单。就这个与叶于渊个人风格有些格格不入的小瓶子，在叶总各种冷清的许久的社交账号上频繁刷存在感。
叶于渊的上一条朋友圈是在两年前，这短短几天，却连发了四五张照片，全都若有若无地把小瓶子摆到中央。包括在开视频会议时，也会下意识把瓶子摆在最醒目的地方。
……这何止是喜欢。
简直是爱到了骨子里。
作者有话要说： qaq差三分钟，我没能完成日更的约定……假装现在还是四月六号好吗？
明天开始更新时间恢复正常感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出[手榴弹]的小天使：妘溪嘻嘻嘻 1个；
感谢投出[地雷]的小天使：一离 4个；百步万壑 2个；絯樜、云山梦海、童橙、小怪兽、叶修家的云起。、№零纪年〃微蓝一抹淡、妘溪嘻嘻嘻、枯港/礼笙/余薇、巫见、子离 1个；