助理来敲门的时候, 乔辰还在公司加班。
窗外，夜色幽深。
从他所在的摩天高楼望下去, 万盏灯火点亮漆黑的夜，然而马路上行人寥寥, 少有车辆经过。
已经很晚了。
乔辰抬了下头，问：“怎么了？”
助理欲言又止, 指了指他放在桌上的手机：“乔总, 微博上有媒体正在直播。”
乔辰看见他的脸色，知道他肯定有话难以启齿, 便揉了揉涨疼的眉心，疲倦道：“说吧，到底是什么事情？”
这两天, 他连续熬夜工作, 难免心力交瘁。
可他不想停下来。
漫长而孤寂的时间，是多么令人畏惧的东西。
空荡荡的房子, 只有他一个人的床, 睁开眼睛是苍白的天花板, 吊灯的光有些晃人眼目，脑海中不停地闪现过往的黑白画面, 浮浮沉沉之间……是那个女人悲哀的泪眼, 穿过所有支离破碎的时光碎痕，于无声中与他对视。
林嫣。
其实，乔辰从未见过阿嫣露出这样的神情，这样的目光。
他是个懦弱的人。
悔婚后, 他甚至没能当面对她说一声抱歉，而是选择用发短信的方式，草率结束了一段八年的感情。
现在想来，那何尝不是对她的侮辱。
当他终于鼓起勇气，前去见她，想跟她说对不起……她已经走出他的阴霾，再也不需要了。
没有他，她的人生依旧精彩。
有时，他宁可她是恨着他的，因爱生恨，好过云淡风轻。
所以，他在哪里见过那一双眼睛呢？
他想不起来。
八年，阿嫣对他总是体贴入微，即使心中难过，也不会轻易显露出来，让他察觉，让他担心。
可那分明就是她的眼睛。
他的手机里，还存着很久以前，阿嫣发来的短信。
“没什么好补偿的，祝你和宋小姐幸福。”
“乔辰，我是真的喜欢你。不要忘记……八年，我真的很喜欢你。”
打出这几行字的时候……她在哭吗？
乔辰的心口一痛。
他又用力按了下眉心，淡淡扫了欲言又止的助理一眼：“说。”
助理抬起手，轻轻咳嗽了声：“是林小姐……记者在庄正青家的小区外蹲点，听说林小姐和他在一起。”
乔辰一怔，看了眼墙上的钟。
凌晨一点十五分。
庄正青和林嫣？
不可能。
乔辰来不及细想，忙打了个电话出去，等对方接起，焦急道：“阿嫣，庄正青在不在你身边？他小区外有媒体——”
对方的声音平静：“我知道，我看见了。”停顿了下，又说：“多谢提醒，再见。”
通话结束。
乔辰愣了好久，心里一阵冷一阵热，又觉得不可思议，又觉得疼痛，最后甚至隐隐泛起酸楚。
阿嫣怎么会和庄正青……？他们开始多久了？怎么开始的？
不……庄正青的为人靠不住，他骗过宋新雨，这次接近阿嫣，又有什么目的？
可他内心深处，真正想问的，却是……
阿嫣喜欢他吗？
乔辰的心空了一块。
他知道自己没有资格，然而控制不住。
八年，多少个日日夜夜，他习惯了有那个女人安静的陪伴。
他根本骗不了自己。
他……想她。
即使宋新雨没有背叛他，即使宋新雨在他身边的时候，他也会时不时地想念另一个女人，有时候，他甚至会沉默地拷问自己，他对宋新雨的一往情深，到底是出于海枯石烂的爱情，亦或是从小到大的执念。
他真正爱的是谁，他也分不清楚。
乔辰苦笑。
他真的是个很糟糕的男人。
打开微博，不止一家媒体发了直播链接，成千上万的网友半夜不睡觉，兴奋地边看直播边发弹幕。
乔辰心情复杂，点开其中一个链接。
照相机和手机的闪光灯照亮了无边夜色。
小区门口不知停了多少辆车，人声嘈杂，每个人脸上都洋溢着奇特的兴奋，深更半夜的，不见丝毫困倦。
不止有记者和他们的同事，还有驻足围观的路人。
“后门那边有人吗？”
“已经有人去堵着了，放心。”
“侧门呢？”
“好像没侧门的……”
突然，人群最前面，有人喊了一声：“有车出来了！”
顷刻间，记者蜂拥而上，拦在那辆车前。
奇怪的是，早在记者围堵过来前，车就停下了，车主显然没有避开人群，绕道逃走的意思。
过了没多久，车门开了。
女人落落大方地走了下来，不闪不躲，走到记者面前，面对不停拍照的媒体，还有闲心摆出好看的姿势，仿佛此刻不是地下情被抓包，而是出席某个隆重的活动。
记者们愣了愣，马上回过神来，炸成一锅。
“林小姐，你是从庄正青家里出来的吗？”
“庄正青人呢？”
“你们在一起了吗？多久了？”
“你说过把他当成弟弟的，这算打脸了吗？”
“庄正青几天前还暗示过他单身。”
“今天是庄正青的生日，你陪他一起度过的吗？”
……
等所有人问完一遍，叽叽喳喳的声音消下去了，阿嫣看了看人群，对着最近的一名女记者伸出手：“给我。”
那人呆了呆：“给你？”
阿嫣说：“话筒给我，太吵了。”
……
阿嫣接过话筒，一字一字清晰道：“没在一起，不会在一起。从今天开始，我将专注于我的事业，不恋爱、不结婚——我的感情生活只限于我和自己的脸，最多加上我的身体，不会再有第四者插足，谢谢关心。”
“那你和庄正青——”
女人一眼瞥过去，记者咽了口唾沫，自觉闭嘴。
咔嚓咔嚓按快门的声音响个不停。
她的面前是如同闻到血腥味的苍蝇似的记者，无数的镜头对准她，如同蓄势待发的枪口，而她脸不红气不喘，神色淡然自若，语气冷静沉着。
“尊老爱幼是传统美德，不行我来送个礼物，再问他讨个回礼啊？”
记者说：“可现在都半夜十二点了——”
阿嫣打断：“刚回国，太忙。”
记者追问：“忙什么？”
阿嫣笑了一下，转身：“不是说了吗，尊老爱幼——先忙着尊老，现在爱完了幼，是时候回家睡美容觉了。”
镁光灯闪烁，宛如万千星光。
她的背影一如既往的妩媚妖娆，细腰轻摆，长腿跨着猫步，打开车门，弯腰进去，一套动作如行云流水，没露出半点被围堵的窘态。
世界上，仿佛没什么能拦阻她，没什么能困住她。
漫天星辰，唯有她是最皎洁的明月光。
乔辰看着记者让开路，看着那辆车开远，突然想起了一句话。
——得不到的永远在骚动，被偏爱的有恃无恐。
他的两段感情，似乎都能用这句话概括。
他一厢情愿地守护着宋新雨，挥霍了另一个女人的付出，辜负了另一个女人的深情，到头来，宋新雨也会因为另一个男人，毫无顾忌地舍弃他。
而现在……
他看着那个自由自在，潇洒如风的女人。
心里那越来越强烈的感觉，叫作后悔。
程以寒看完平板电脑上的视频，站起来，走到落地窗边，拿起旁边的酒杯，想抿一口，低头一看，才发现杯子是空的。
他怔了怔。
方才到现在，眼前浮现的，脑海中想的，都是那个女人的影子。
——她在哪里，哪里就是舞台。
他闭上眼睛，耳边回响起她的话，掷地有声。
“程老师，总有一天你会明白，我的野心，可比庄正青大多了。”
因为庄正青的生日风波，第二天一早，他的粉丝和阿嫣新晋成立的后援会开战了，战况激烈。
庄正青的粉丝指责阿嫣炒作，自导自演找媒体来偷拍。
阿嫣的粉丝骂庄正青没担当，叫个女人出来澄清。
双方的底气都很足，尤其是阿嫣这边。
“不恋爱，不结婚——少他妈来倒贴。”
“脑残粉守护你们水晶男孩的处男身去吧，离我们嫣姐远点。”
“各位，讲讲道理，林嫣的前任是乔辰，合作对象是程以寒，脑残粉回去想想，你们家那个小鸡仔能入得了她的眼睛吗？”
吵到第三天，庄正青的粉丝团整理了阿嫣出道以来的黑料，包括婚礼上惨遭乔公子放鸽子一事，大肆传播，私信发给众多营销号。
于是，‘今天也要守护嫣姐的美颜盛世’微信群，又名‘林嫣官方后援会管理群’，对此事展开探讨。
“会长，怎么办？”
“周哥，那群小碧池的战斗力很高啊，一个个都不睡觉的吗？”
周俊博抽了口烟，冷笑了声，发布命令。
“怕什么？她们有时间，咱们有的是钱。”
“周哥，请水军吗？”
“请个屁的水军，图样图森破——看老子的。”
林嫣官方后援会很快作好了辟谣长微博，加上数张阿嫣的美图，发到网上，也不急着艾特给营销号，或者买大v转发。
这条微博发出后不久，一众超跑俱乐部认证的会员，以及著名富二代花花公子们纷纷下场转发，格式都差不多：
“转发抽二十个人送外星人电脑。”
“转发送钱，五十个人，一人一万。”
“转发送车，图里的随便选一辆。”
最后，这条长微博的转发量破百万，阅读量不计其数，庄正青的一干小姑娘粉丝气红了眼睛，却无可奈何。
整出大剧落幕后，微博上突然有人发现，好像从头到尾，除了阿嫣那一天的申明，双方没有任何表态，庄正青更是罕见的沉默。
一周后。
庄正青终于更新了动态，就五个字。
“我会努力的。”
王阿姨把烘干机里的衣服拿出来，带到客厅，一边叠整齐，一边问：“林小姐，你真的不准备结婚啦？”
阿嫣躺在沙发上读剧本，心不在焉道：“是。”
王阿姨说：“那也不生小孩？”
阿嫣应了声。
王阿姨叹气：“林小姐，不是我说你——你啊，话说的太死了，不好。女人应该有个归宿，不然等你老了，谁来照顾你？”
阿嫣说：“我不会老。”
王阿姨摆了摆手：“世界上又没长生不老药。”
阿嫣淡淡道：“就算老了，我也不要人照顾我，自生自灭没什么不好的。”
王阿姨无奈：“林小姐，我都不晓得怎么跟你讲道理……就算你是同志，也要找个女同志互相依靠啊，说什么自生自灭，多难听。”
阿嫣看了她一眼，懒得解释。
看完两页剧本，手机响了。
阿嫣看了看来电显示，接起来：“是我。”
那头的人沉默片刻，说：“过完生日，我二十三了。”
阿嫣说：“恭喜你。”
少年的声音有点冷清，像是刻意压制情感，过了一会，又说：“最多五年，你等我五年，到我二十八岁那年，我会站在娱乐圈的巅峰，向全世界宣布，我要跟你结婚。”
阿嫣翻了一页纸，淡然道：“等你站在娱乐圈的巅峰，我都飞升了。”
少年气极了：“我跟你说的都是认真的！”
阿嫣说：“我也是认真的。”
“……”
电话里只剩彼此的呼吸声。
庄正青听着，心里却渐渐平静了，他叹了口气，软声说：“姐姐，我会努力的，总有一天，我也能像程以寒那样……到了那时，你跟我在一起，好不好？”
阿嫣声音平静：“你定个可以实现的小目标，这个理想太远大了，不适合你。”
庄正青笃定道：“我能成功。”
阿嫣说：“我指的不是你能不能成功。”停了停，放下剧本：“你为你自己努力，我是不会为你的人生负责的。”
庄正青安静了会儿，轻轻道：“那我努力的这几年，很想很想你的话……”声音颤了一下，毫无底气：“……能不能来找你？”
阿嫣答道：“可以，我希望你对我的好感度能保持在一百分。”
庄正青哼了声：“你就不怕被发现了？”
阿嫣的语气从容不迫：“不怕，如果真的没办法，我就说你其实是我远房表弟，失散多年的那种。”
“……”
两周后。
程以寒开门，看了一眼外面站着的人，两手放进口袋里，笑了笑：“这次不是一见面就想打我了？”
少年抬眸，反常的沉默。
程以寒转身：“进来吧，随便坐。”
庄正青跟着他进去，在他对面坐下，还是沉默。
程以寒问：“找我什么事？”
庄正青的声音很低：“我接了一部电影，他们说制作班底不错。”
程以寒点头：“我听说了，的确是很好的机会，希望你能把握。”
庄正青垂眸看着指尖，没说什么，过了很久，抬起头，叫了他一声：“程叔叔。”
程以寒审视着他，神色不动：“你说。”
庄正青似是下了很大的决心，缓慢而艰涩的说：“我想请你帮帮我。”他咬了咬牙，看着对方，人生难得一次放下自尊和骄傲：“我求你帮我，我必须演好……我不想再当人气明星了，我想当演员。只有这样——”他的喉结动了动，眼眸清亮：“我有必须争取的人。”
程以寒看了他一会儿，开口：“剧本带来了吗？”
庄正青一怔：“你——”
程以寒笑了笑，佣人从厨房里过来，带来茶具，他起身倒茶：“我一向不排斥提携后辈，前提是他们有这份心，也有责任感。现在看来——这两样你都具备。”
庄正青不语。
“但我不认为你能成功。”
庄正青皱眉，蓦地站起来。
程以寒回头看他：“你别激动，我不是说你不能成为一名好演员，我是说……那个你想争取的人，不会如你所愿。但这只是我的猜测而已，你大可以当成耳边风。”他把茶杯递给少年，又问：“剧本带来了吗？”
庄正青点点头。
程以寒说：“给我看看。”
庄正青交给他，看着他接过去，忽然道：“反正赢的人还是我。”
程以寒抬了抬眼睛，笑了声，摇头：“不是你赢了我，而是我输给了……”想起阿嫣，他又不知说什么才好，长叹口气：“罢了，不说这些。”
那个女人……不会为任何人停留的。
阿嫣不像他，因为自由，因为诸多现实的权衡和考量，选择不婚主义，选择独身。
她是一种全然的自我。
她的世界，只容得下她一个人。
凡尘俗世再多纷扰，终究与她无关。
五年。
阿嫣的成功是在所有人预料之内的——国际电影节的常客，两个影后荣誉在身，无疑是她这一辈演员中的佼佼者。
她和程以寒两次合作，两次交出完美的答卷，成为大众最爱的荧幕情侣之一，又因为两人演的实在出色，以至于很多观众入戏太深，总喜欢揣测他们之间的暧昧。
但阿嫣一直是单身。
这五年来，最令人惊讶的，莫过于曾经有烂片王称号的昔日小鲜肉庄正青，自从经纪人和团队大换血后，改走完全不同的路线，不再接来钱快的商业片，低调演戏，演技的提升有目共睹。
五年后，他获得人生第一个国内重量级电影节影帝。
颁奖典礼那天，阿嫣并不在现场，而是在程以寒家里谈工作，客厅的电视开着，放的正是庄正青的获奖感言。
少年不复当初青涩秀气的模样，五官依旧是无可挑剔的精致，但是整个人的气质硬朗许多，没半点阴柔气。
“五年前，我发了一条微博……我会努力的。”
“这句话是说给我自己听的，说给我粉丝听的，也是说给一个人听的。”
“我喜欢了她很久……太久太久了。”
“今天，我终于可以站在这里——”
阿嫣拿起遥控器，转了一个台。
程以寒看了她一眼，顺着她的视线，看向电视屏幕……是一个美容护肤品的讲座，不早不晚，正好开始播放。
她是掐着时间换台的。
程以寒笑了笑，习以为常了。
阿嫣问：“不介意吧？颁奖典礼会有录播的，你网上也能搜到。”
程以寒淡淡道：“我听不听无所谓——你呢？”他挑眉，看着女人：“不想知道他说了什么吗？”
阿嫣回答：“没必要，跟你谈完公事，我今晚就走了。”
程以寒拧眉：“出国？”
阿嫣说：“你可以这么认为。”
程以寒问：“要很久吗？”
阿嫣说：“比很久更久。”
程以寒笑了笑，温声调侃：“林小姐，这几年演多了文艺片，你说话也越来越文艺了。”
阿嫣也笑了起来，没说什么。
程以寒又问：“小青知道吗？”
阿嫣平淡道：“不知道……反正我通知过他的，等他登上巅峰，我就飞升了。”
程以寒没听明白，正想问清楚，忽见阿嫣回过头，一瞬不瞬地盯着他。他怔了怔，脱口道：“怎么了？”
阿嫣说：“广告时间。”
程以寒看着电视屏幕，摇摇头。
阿嫣的目光落在他脸上，看了一会，叹气：“程老师，没人告诉过你，你的名字起的不太好吗？程以寒，成遗憾。”
程以寒神色淡然，不以为意：“人的一生，总会有些许遗憾，谁都逃不过。”他抬起眼睑，状若随意的问：“林小姐……有吗？”
阿嫣想了想，低头，看着茶杯里漂浮的叶子，语气悠远：“好像是有的……”她迎上男人试探的眼神，轻笑了下，挑眉：“但是和情爱无关。”
她看见对方眼底一闪而过的失落，拿起茶杯，漫不经心地喝一口。
这漫长的一生，数万年的岁月，有遗憾吗？
似乎是有的。
等到一切都结束了，恩怨旧账全清算了，她想去母亲坟前看看——可那么多年了，有些话，没能在母亲活着的时候说出口，如今对着一块冰冷的石碑，又有什么意义？
还有她的师父，西天大腹便便肥头大耳的大和尚，离开师门前，她说会找到人世间最好的清酒，偷偷带给他闻一闻，过过瘾，也没能实现——她是不可能再回师门的了，当年天狐族和仙冥界大战，她开杀戒前，于阵前向西方三叩首，亲手碎掉师门信物，自此和西天再无半点干系。
三界不容，神佛共诛。
这辈子，就这样了。
电视里的广告结束，又放起了美容养生节目。
阿嫣扯起唇角，笑了笑，转向电视屏幕，津津有味地看了起来。
庄正青颁奖典礼上当众表白。
吃瓜群众还没来得及消化这个消息，热搜和热门话题刚开始刷起，另一个重磅炸/弹降了下来：林嫣失踪了。
整整一周不见踪影，经纪人青姐不得不报警，可几天忙下来，依旧没找到人，唯一的线索可以说是荒唐而滑稽的。
林嫣失踪前，最后做了两件事情。
第一，她写下了遗嘱，父母已经过世，财产一半给青姐，一半给王阿姨，还有一小点留给了兢兢业业整理评论的小赵。
第二，她拍了一本最新的泳照写真，寄给了后援会会长周俊博，翻开第一页，空白的纸上写了一行小字。
——最后一件礼物，送给后援会的你们。
周俊博痛哭流涕之余，坚强地登陆微博，激动地发了一条动态。
“去你妈的庄正青，没事表你妈的白，现在好了，我们嫣姐被你吓的直接消失了！你他妈怎么赔偿我们的损失？！老子黑你一辈子！！！”
两年后。
市区某座大剧院。
今天没有演出安排，剧院里没有人，只有门卫还得上班。下午四点，他拿出手机，准备打个电话，一抬头，忽然看见有名青年径直往大厅里走。
“先生。”他叫住那个人：“今天没有——”
青年摘下墨镜，微微一笑：“我知道，我就来看看，等会就走。”
门卫愣住：“庄、庄——”
青年抬起一根修长的手指，放在唇边：“嘘。”他又笑了下，很自然地拿出口袋里的钢笔，说：“给你签个名，不要声张。”
门卫忙点头：“好好好。”
庄正青签完名，放下手。
门卫和他攀谈：“我今天真是走了大运了，下午碰见您，上午……嘿，你肯定猜不到，上午也有人来了，明明今天根本没演出。”
庄正青淡然道：“程以寒。”
门卫呆住：“你怎么知道的？都说他息影后长居国外，不常回来，突然看到他，我真的吓了一跳。”
庄正青没有多说，对他点了点头，双手放进口袋，走了进去。
穿过空旷的大厅，穿过走廊。
整个大剧院，只有他的脚步声回荡，空洞寂寥的声音，就像穿行在回忆中。
顺着楼梯往下。
第一排，最左侧的位置。
今天不是什么特别的节日，只是很多年前，《蝉》的女主角试镜的日子。
庄正青坐下，四周没有开灯，他隐身于黑暗中，面无表情地望着正前方的舞台。
闭上眼睛，那年的初见，历历在目。
那个女人从舞台上缓缓走下来，停在他的面前，就这么不讲道理地闯进他的人生，带来了他从未经历过的欢愉和快乐，也带来了他永生走不出去的执念。
“先生，你穿的这么特别，一看就很适合当背景板，来吧，不会耽误你太久。”
她是这么说的，眉眼含笑。
可惜，台上短暂的几分钟，终究耽误了他的一生。
这么说，似乎也不对。
如果没有那个人，他的人生也是黯淡的，终有一天，他会忍受不了压力，终结自己的生命，而有了她……换来了他事业真正的成功。
他终于摆脱了受控于粉丝和经纪公司的困境，他是自由的。
“你为你自己努力，我是不会为你的人生负责的。”
“人生在世，鱼和熊掌不可兼得，活的果断点，你会开心很多。”
她的一生都很果断，就连离开都是那般突然。
庄正青低头，苦笑了一声，嗓音沙哑：“姐姐。”他轻轻念了一遍，只是说出这两个字，胸腔内便涌动着久违的温柔：“我过的很好。”
回应他的只有永恒的沉默。
他叹了一声，眼圈微红：“我过的这么好，可我……”他咬了咬牙，每说一个字，都觉得疼痛：“可我，还是想你。”
很久以前，那个人刚失踪的时候，他疯了一样的找过程以寒，因为颁奖典礼那晚，他和阿嫣在一起。
他逼问程以寒，阿嫣到底说过什么。
对方怎么回答的来着？
“她说要走了，会去很久……比很久更久。”
比很久更久。
那就是，永远。
至此，生死不见。
魔界。
曼陀罗宫禁殿。
阿嫣的半张脸已经恢复了昔日光彩，只剩下左脸靠近耳朵一侧尚未恢复，皮肉绽开，露出底下的森森白骨。
半张脸美艳如桃花，半张脸红颜枯骨。
她却不在乎，对着镜子欣赏了半天，心满意足地喟叹一声。
老古董也在盯着她看。
那半张脸……当真美得天上地下绝无仅有，当的起倾国妖姬之名，只不知等整张脸都恢复了，究竟会有何等风采。
宿主曾说，她当年号称天上地下，没有勾不到的雄性生物，原来竟不是随口吹牛的。
只这一张脸，足以让天下大半的男人甘愿俯首称臣。
阿嫣欣赏够了，捧起古董镜，正准备说话，忽然停住。
半空中，响起另一道幽怨的声线：“姐姐。”得不到回应，那声音叹了口气：“姐姐，我知道你听的到——我已经是长流太子的妻子了。”
老古董皱眉，小小声问：“不是说是妾室吗？”
阿嫣没有答话。
那声音继续道：“姐姐……你、你也留下吧，好吗？长离太子至今后宫无主，曼陀罗宫中没有一名后妃，你是他唯一容得下的女人。”她停了会儿，小心翼翼道：“如果我们姐妹二人同嫁魔界太子，也能有个伴，世间我只剩你一个亲人，你也只有我一个妹妹。”
还是没有回应。
那人忽然低低啜泣起来：“姐姐，你当真不管我了吗？你留下吧，你又能去哪儿呢？三界不容，神佛共诛，只有留在曼陀罗宫，你才是安全的，只有长离太子有能力护住你……我知道你想回天狐族，杀了……杀了他，可他已经老的快死了，不用你动手，他也没有几年的活头，你真的杀了他，众神之巅的上神会放过你吗？他好歹是天狐族的大长老！”
“姐姐……”哭了一会儿，那人低声哀求道：“你嫁给长离太子吧，这是你最好的归宿了……他身份尊贵，又是三界数一数二的高手，魔界乃至于三界中多少女子为他倾心，他谁都不要，魔后说……说如果是你的话，他会愿意的。”
阿嫣皱眉，显出几分不耐烦，手指微微动了动，忽听那道声音‘啊’的叫了一声，然后就沉寂下去。
老古董怯怯道：“你把她怎么了？”
阿嫣说：“隔空点了哑穴，烦死了。”她抹了抹唇上涂的胭脂，漫不经心道：“从小就啰嗦，嫁了人更唠叨了。”
老古董：“……”
阿嫣站起来：“好了，开启下个世界吧。”