深夜。
陈韵坐在镜子前, 极有耐心地梳着一头黑发。
翠柳本想服侍主子，可主子不让, 便只能等候在旁，夜深了, 不禁有些困倦，抬手掩住嘴唇, 打了个呵欠, 正想揉揉眼睛，却听身边一声脆响。
梳子掉到了地上。
“啊——！”
翠柳惊醒, 赶紧上前道：“娘娘，怎么了？”
陈韵骇然瞪着地上的发梳，抬起一根手指, 不住地发颤, 咬着嘴唇道：“我的头发……我的头发，怎会这样？为什么？不、不……”
翠柳见陈韵目光散乱, 只顾喃喃自语, 便弯腰捡起了梳子。
齿梳上挂着几缕纠结的青丝, 低头细看，地上也散落着团在一起的头发。
翠柳知道主子受了刺激, 忙把梳子藏在身后, 轻轻拍了拍陈韵的背脊，柔声道：“娘娘，您忘记了吗？太医前儿说了，您有了身孕, 偶尔掉些头发，都是正常的——”
陈韵厉声道：“闭嘴！”
翠柳身子一震，顿时噤若寒蝉，甚至不敢正视主子的脸。
……这张狰狞的脸，这个满眼都是恐惧和怨毒的人，真的是将军府里明眸善睐，温柔纯善的韵小姐吗？
不过一两年的光景，怎的就像完全变了个人？
陈韵的手在发抖。
她颤抖地抚摸冰凉的脸，又惊又怕地盯着镜子里的自己，看了好久好久，突然扶着梳妆台站起来，低下头，又看向隆起的肚子。
这大腹便便的模样，这臃肿的身躯——不，不，她不该是这样的，她本来有着最为纤细的身段，床笫之间，皇上最喜欢搂着她不盈一握的小腰，低声调笑：“朕的韵儿这般瘦弱，朕真怕稍微用点力气，便折了你的腰。”
她便羞红了脸，靠在皇帝怀里，娇嗔一句：“陛下……”
闺房之乐，浓情蜜意。
可现在呢？
宴席刚结束，皇上又去了朝华宫！
陈韵只觉得心如刀割，内心激烈的情绪翻滚着，煎熬着，就快将她逼疯了。
眼前浮现许多破碎的画面，忽而是与皇帝的恩爱往事，忽而又变成了掉下大把头发，身材痴肥的自己……两相对比，惊心动魄。
耳边又响起陈嫣带笑的声音：“你才是……拿什么和我比？”
字字诛心。
“这不是我！”
陈韵忽的笑了起来，全然不受控制的，癫狂的笑：“我不是这样的……陛下说过，我有芙蓉之貌玲珑心，镜子里的不是我——”笑容僵在嘴角，她抬眸，看着熟悉又陌生的脸，突然就崩溃了，猛地拿起一根簪子，狠狠刺向镜面：“骗子，都是假的！”
翠柳吓住了，慢了一拍才反应过来，拉住陈韵的手：“娘娘……娘娘您冷静点！您这是作甚？快把簪子给我……娘娘，我的好娘娘，您想想小皇子呀！”
陈韵身子微微一颤，整个人便如失了力气，蔫下来。
“……以色侍人者，色衰而爱弛。”
陈韵低着头，喃喃念了一句，便轻笑起来，随着那令人心碎的笑声，眼泪一滴滴落在手背上：“可我还没年老，也不曾色衰，我怀着他的孩子，因此才变丑了，他为何不能多陪陪我？我是为了他才——”
话声突然止住。
很久以前……不，也没那么久。
那天，姐姐发现了皇上和她的事情，怒不可遏，抬手欲掌掴她。
其实啊，姐姐病的那么重，撑着一口气活下去都不容易，哪儿真能打疼她？但她眼角余光瞥见赶来的皇上，便就势倒在地上，捂着脸颊，只是哭。
皇上抓住姐姐的手，疾言厉色：“陈嫣，你别太过分！”
姐姐被他甩开，软软地倒在地上，如同凋零的落叶，唇边却勾起一抹冷笑：“杨昭，你喜欢韵儿什么？年轻？美丽？对你一往情深？——这些，我都曾有过。”她咳嗽了几声，眼神讽刺：“我为你落下一身伤病，你却嫌我老了丑了。”
因果轮回。
难道，冥冥中，真有报应？
陈韵手脚发冷。
过了片刻，她慢慢坐回椅子上，手指握紧簪子，怔怔看了一会儿，蓦地往手背上一划，顿时血流不止。
“娘娘！”
翠柳捧着陈韵的手，忍不住哭了出来：“娘娘，您何苦啊！”
陈韵不为所动，淡然道：“你去朝华宫，说我受伤了，请皇上过来。”
翠柳却不动，抬起哭红的眼睛：“您这样……不值得。”
陈韵冷冷道：“现在就去。还有——那香，你给我点上。”
翠柳一惊，目光落在陈韵肚子上：“可小皇子……”
陈韵不轻不重，看了她一眼：“宋太医说过，怀胎超过三月，胎儿应该稳当了。只要小心，便无大碍。”
翠柳仍是不肯离去，劝道：“奴婢……还望娘娘三思。”她长叹口气，语气恳切：“娘娘，您何苦同朝华宫那老女人争一时长短？她什么年纪了，您还不知道吗？皇上便是一时半刻的受她迷惑，总也有厌倦的一天。只要保住小皇子，您的地位无人可撼动！”
陈韵笑了笑：“如果是个小公主呢？”
翠柳答不出话，半晌，讷讷道：“不会的……”
陈韵看着手上猩红的血，眉眼漠然。
“姐姐说的对，失去了皇上的心，便是真能生下皇子又如何？皇上正值盛年，未来变数太多，只有牢牢攥住圣心，才是真正紧要的。”
宴席上，杨昭多喝了几杯，有些醉意上头，回到朝华宫，便拥着阿嫣睡下了。直到深更半夜，又被刘公公唤醒，心头难免厌烦。
一次两次也就罢了，这几次三番的，他歇在朝华宫，惠妃便会身体不适，叫人来请他，他怎会不清楚其中的心思。
这些后宫争宠的小把戏，他心如明镜，看得清楚，却不介意。
只是不能太出格。
他有心提醒陈韵，凡事不可得寸进尺，但念及尚未出世的小皇子，到底还是犹豫了。回过头，看见阿嫣背对着他，蜷缩着睡觉的样子，既觉得可爱，又觉得可怜，心里便生出丝丝缕缕的愧疚。
他坐在床边，握住妻子的小手：“阿嫣。”
阿嫣‘唔’了声。
杨昭叹息道：“……你受委屈了。”
阿嫣又唔了声，想抽出手，他却不放，只得翻身面向他：“是有点吵，闹的我睡不好美容觉，你快些走吧，我还没睡足四个时辰呢。”
杨昭好笑，俯身拥紧她：“等韵儿生下孩子，朕定不会亏待你。不管小皇子的生母是谁——他总会称呼你一声母亲。”
阿嫣被他抱的气闷，推了他一下：“你走不走？再不走，我另外找个地方睡。”
杨昭低笑一声，扬眉戏谑道：“当真不留朕？说不定你开了口，朕就不走了。”
他喜欢明事理的阿嫣。
可有时候，他又想念会因他嫉妒，因他愤怒的阿嫣。
阿嫣半坐起来，就着灯烛的光亮，凝视他：“我不留你，强扭的瓜不甜，强留的男人不忠。等到哪一天，你心甘情愿留下了……”男人微微皱起眉，她轻笑一声，：“……到那时，也许我不想要你了。”
杨昭只当她吃醋了，心里非但不反感，还有些高兴。
阿嫣看见他那样子，摇摇头：“去吧，我困了。”
杨昭俯身，亲亲她的额头：“朕明日来看你。”
阿嫣不置可否。
皇帝走了，阿嫣眯了一小会儿，刚睡着又被吵醒，本来只想当那胆大包天，夜闯皇宫内院的贼子不存在，耐不住男人的气味实在太明显，压低的呼吸声也能听得清清楚楚，仿佛就在耳边。
她每次进行任务，穿越到虚幻世界中，都是元神穿越，身体不如自己的用的习惯，但也凑合，能保留三成左右的功力。
——因此，嗅觉，听觉，视觉，全都非同一般的敏锐。
果然，她才穿上鞋，还没走到门边，身后闪过一道暗影，腰上一紧，整个人便被禁锢在男人钢铁般坚硬的怀抱中，紧接着冰凉的匕首便贴上了颈间细嫩的皮肤。
阿嫣凉凉道：“刀拿开。真割伤了，我对你不客气。”
那人哑着嗓子：“……知道我是谁么？”
“当然，我不瞎，也不聋。”
岳凌霄冷哼一声，反手将匕首收回袖子里，圈住女人的手臂却没松开，反而越收越紧，恨不能将她揉进骨血中：“皇帝去了陈韵宫里。”
“我知道。”
“陈韵怀着他的孩子，他撇下你就走——”烛火灭了，四周都是浓稠的黑暗，唯有他的眼睛，雪亮锋利：“这就是你要的生活，这就是你从我身边逃开的理由。陈嫣，你觉得值得吗？”
阿嫣柔柔一笑：“有什么不值的？”
她两手放在他的臂膀上，催着他松开了些，接着转身，纤细的胳膊搂住他颈项。
“宫里的胭脂成色是最好的，绫罗绸缎，羽衣霓裳，应有尽有，还有许多美颜养身的宫廷秘方，供我参详。每天早上，宫女会摘下新鲜的花瓣，在我泡澡的时候，把花瓣洒下来，虽然没什么用处，瞧着也是赏心悦目，深得我心——总好过我和你待在荒山野林里，大眼瞪小眼，等到有一天相看两相厌了，你一刀将我杀了。”
岳凌霄拧眉：“分明是你贪图荣华富贵，却污蔑我——”
“对。”阿嫣笑了笑，坦然道：“我就是爱这宫廷的安逸奢侈，皇帝虽然烦了点，但我暂时也离不开他。”
岳凌霄冷笑。
阿嫣偏过头，手指抚过他的脸颊，落到他胸膛上，指着有力跳动着的心口：“兄长，你这里可在骂我贪慕虚荣，无情无义？真是奇怪，千百年来，无数热血男儿为了江山拼的你死我活，无数帝王踏着尸山血海登上权利之巅——他们可也没少干下亏心事。你不也是吗？皇帝赐你军权，信赖你，而你……当真打算替他卖命？”
她突然靠过去，耳朵贴在他胸膛上：“……你心跳的真厉害，肯定问心有愧。”又叹了一声，抬起头，眼尾淡扫：“怎的，你们的千古帝王梦是梦想，我的美颜盛世梦就不是梦想了？”
半晌沉默。
岳凌霄突然勾起唇角：“……强词夺理。”
说罢，拉下女人的手，紧紧握在他的大手中。
他看着她，脸上没什么表情，一字字道：“心跳的厉害，不是因为觉得愧对你的皇帝夫君，而是你在我面前。”
阿嫣笑了一声，抬眸瞧他：“那是不是我多蹭两下，就该换别的地方不安分，乱跳乱动了？”
岳凌霄耳尖微红，别过脸。
阿嫣没有继续调笑，转身走回床榻边，懒洋洋靠在床头。
方才一阵闹腾，左边衣衫从肩头滑落，露出一片雪肤和精致的锁骨。
她也不整理衣裳，只侧眸望向轮廓模糊的男人，红唇微张：“兄长，这人世间的江山几度易主，山河却不挑它的主人……我亦然。你想要我，前路凶险，有能耐便来取，没能耐便死在战场上，你自己想清楚了。”
声音轻轻的，柔柔的，如梦境呓语。
又似远古的咒语，带着强烈的，蛊惑人心的力量。
岳凌霄挑眉，笑的张扬。
“你等着。”
室内燃着熏香。
近日，陈韵总是头疼，因此房里时常点着安神香，杨昭也没怎么在意，只觉得那味道比起往常香甜了许多，闻得久了，竟有些心神荡漾。
“你的手怎么了？”
陈韵安静地靠在他怀里，即使薄施脂粉，依然盖不住憔悴之色，脸上泪痕未干，十分惹人怜惜：“没有……不小心划伤了。”
杨昭沉下脸，看了眼立在一边的翠柳：“如果你宫里的人伺候不周——”
“不怪他们。”陈韵摇头，藏起受伤的小手，苍白的笑了笑：“是我自己分心走神，才弄伤的，陛下不要责怪他们。”
杨昭叹息了声，揽着怀里的少女。
总觉得……今夜太闷热。
过了一会，他前额覆上一层薄汗，视线迷离，皱眉欲起身。
可陈韵抱着他不放手，双臂缠在他腰间，软声唤道：“皇上……韵儿好热。”
杨昭喉结滚动了下，强忍着拉开她的手：“不行，你怀着孩子。”
“可是……”陈韵咬了咬嘴唇，羞怯地偷瞧了他一眼：“太医说过，只要小心一些……不会有事的。”
杨昭依旧不愿。
陈韵低着头，泫然欲泣：“陛下可是嫌弃韵儿有了身孕，身子变胖，脸也丑了——”
杨昭打断：“胡说。”
陈韵抬头看着他，两行清泪滚落：“那就不要离开我……陛下，我只有你了。”
烛火摇曳，美人垂泪。
杨昭叹息一声，低头吻住梨花带泪的少女。
早晨起来，珠儿替阿嫣梳宫里最流行的发髻，主仆说着话，忽然有一名宫女走了进来，神色慌张：“娘娘，大事不妙了！”
阿嫣站起来，紧张道：“我的古法养颜汤烧焦了？”
宫女一愣：“那倒没有……”
阿嫣松了口气：“那就好。”
说着，又不担心了，对着镜子描眉。
宫女回神，放低了声音：“是您的妹妹，惠妃娘娘……小产了。”
阿嫣没什么反应。
珠儿却瞪大了眼睛，奇怪道：“这都好几个月了，怎么就小产了？不该呀。”
“是真的。奴婢方才从那边回来，听惠妃宫里的人说，他们娘娘哭的厉害，一会大哭，一会尖叫，就跟疯了似的。她不相信孩子没了，谁的话都不听，陛下也劝不住。唉，其他嫔妃都在呢，您也去看看吧。”
阿嫣带着珠儿去了。
还没进宫门，便能听见陈韵凄厉的哭声，宛如夜半鬼哭声：“不会的，小皇子……我的小皇子，陛下，你快告诉我，他们都是骗我的，我的小皇子好好的，他明明就在我肚子里，还会踢我呢……陛下，陛下！”
嗓音嘶哑，喊到最后，已经声嘶力竭。
阿嫣站在殿门外，远远的便闻到了催情香剂的味道，不用想也知道，定是陈韵为了争宠铤而走险，下了这一步烂棋。
珠儿轻声道：“娘娘，进去吗？”
阿嫣摇了摇头，转身离开。
后来，珠儿打听到了消息，回来告诉阿嫣：“五小姐宫里的人说，那死掉的孩子，当真是个男婴，可惜了。”
阿嫣对着镜子，抹上最新调制的胭脂，默然不语。
珠儿小声道：“娘娘，我还听说，五小姐小产，是因为陛下没能把持的住，唉，说起来也是造孽，后宫三千佳丽，陛下怎就非得——”
“陈韵宫里的熏香加了催情的成分。”
珠儿呆了呆：“她图什么啊？成心不想生下这孩子吗？陛下倘若知道了，该有多伤心……”
阿嫣笑了笑。
皇帝再怎么伤心，十天半月的也就忘记了，后宫三千佳丽，他总会有别的孩子，他心里也清楚这一点。
而陈韵，十月怀胎，骨肉连心，那孩子曾是她的全世界，她所有美好的憧憬和盼望。
终成空。
陈韵小产后，精神状态极差，忽而大笑，忽而痛哭，疯疯癫癫的，有时癫症发作，还会拿着簪子、发钗等物，猛地刺枕头，刺被子……到后来，变成了割伤自己。
宫里的人没有法子，为了防止惠妃自残，只能将她关在房里，紧盯着她。
起初，皇上是经常来的。
他会对陈韵温声细语，安慰她，孩子没了不要紧，他们还会有更多的孩子。
陈韵听了，非但没受到开解，反而更加痛苦，颤声道：“可陛下……我只要那一个。他是我的孩子啊，陛下！”
杨昭叹息，眉眼哀伤：“朕知道你伤心，朕也心痛……韵儿，他也是朕的孩子，朕和你是一样的。”
不，不一样。
陈韵清醒的时候，便会想，那是根本不一样的。
生生剜下一块血肉，失去骨肉至亲的感觉，除了她，谁都不能体会。
若真能感同身受，他就不会说出还有其他孩子的话。
她的小皇子，谁都不能取代。
陈韵就像一朵凋零的花，迅速衰败下去，最后成了一抹形销骨立的苍白影子。
永远愁眉不展，郁郁寡欢，再不复从前的花容月貌。
每次杨昭过来，陈韵便拉着他，滔滔不绝地讲小皇子，讲他有多么调皮，听她轻哼小曲的时候，又有多么乖巧。
杨昭神色复杂，叹息道：“韵儿，孩子没了，可以再生，总得向前看……有些事情，忘了吧。”
陈韵不听，依旧我行我素。
再后来，杨昭来的次数越来越少，慢慢的，也就不再来了。
她总是活在过去，活在失去的小皇子的阴影中，他厌倦了。
——就像当初，他厌倦了沉溺于往昔追忆，死守着破碎旧誓的姐姐。
原来，冥冥中，真的有因果报应。
后宫里，有些曾和陈韵结仇的嫔妃，见她失宠，便来冷嘲热讽，落井下石。
阿嫣却一直都没来。
又过了很久。
有一天，陈韵醒来，看上去精神不错。
这是很长一段时间内，陈韵最清醒的时候，她平静地吩咐翠柳，去朝华宫，请陈贵妃前来叙旧。
翠柳不情不愿地出去，本以为那不念姐妹之情的冷血女人定不会来，没想到，阿嫣却答应了。
阿嫣看着坐在窗边的陈韵。
不到半年，正值人生最美好年龄的妙龄少女，硬是瘦成了一把干巴巴的骨头。
“姐姐。”陈韵开口，有些恍惚：“我想……我终于明白，那时候，你躺在病榻上，是怎样的感觉。”
她低低笑了一声，眉梢眼角，尽是讽刺：“以前听人说，活着难啊，我总在想，再难，也好过死了，一死就什么都没有了，不是吗？可如今……”她的手又放到了肚子上，这已经成了习惯性的动作：“……原来，人真的可以过的生不如死。”
“你知道吗？那一晚，我给皇上下了药，他到现在都不知道。”
“可我希望他知道，宁愿他是看清了我蛇蝎心肠，才不要我了，也好过现在……”
“只是这一张脸……他宠我爱我，只因为我这张像你的脸，美貌不在，恩情也就没了。”
陈韵说着，叹了口气，言语中满是倦意。
“昨晚上，我又作梦了，梦见小皇子长大了，穿着我给他织的小衣裳，站在御花园里，冲着我笑。”
“多好啊，我本来可以有一个孩子，只属于我的孩子。”
“一念之差，落得一无所有……就为了个薄情寡恩的男人。”
“不值，不值啊……”
“为什么人生路上，踏错一步，再不能回头了呢？”
眼泪无声无息掉下来。
她才十七岁，如花的年纪，却是那么的疲惫，仿佛走完了漫长的一生。
阿嫣喝完一盏茶，起身离开，始终不曾开口。
但陈韵释然了。
说完了闷在心里不见天日的话，她再无执念。
她想，她应该对姐姐亲口说一声对不住，可她没说。
姐姐也不会想听。
罢了，就这样吧。
梦，该醒了。
当晚，惠妃陈韵自缢于房中，宫女发现时，早已气绝身亡。
又过了小半年，隆冬腊月，风雪飘飘。
深夜，杨昭刚走出养心殿，不远处传来一阵杂乱的脚步声，刘公公领着个疲惫不堪，喘的上气不接下气的士兵过来。
“陛下，西北八百里加急报……岳少帅，反了！”