六点半起床，许畅一咕噜爬起来，毫无倦意。他找到在水池边刷牙的郑好，哀求说：“经过我一夜思考，好人好事做到底，这封信你就给我送过去吧。”
郑好说：“为什么非要找我，你自己去不好吗？”许畅说：“我自己去太过紧张。会影响她对我的看法，你是学校第一名，你去送信，我有面子，这事成功率也大。”
郑好说：“还是老规矩，寄挂号信吧？”许畅说：“哎呀呀，一万年太久只争朝夕，挂号信太慢了。”
说罢不由分说就把信放到郑好兜里。郑好在刷牙呢，一时腾不出手推脱。心中苦笑，“这倒没完没了的把我给缠上了。”
一上午的课，无论是语文数学还是物理化学，许畅愣是一个字也没听进去。本来他的学习在班内也可算得上是中等，可是今天对任何老师的提问，简单的，复杂的，概都答非所问。
他思绪万千，从送信的每一个细节想到将来的第一个吻，从见面后的第一句话甚至想到可能出现的第一次暧昧，想的昏天黑地，想的心猿意马，想的血脉喷张，想的......
当最后一节课结束的铃声刚敲响，等待了半天的许畅就以百米赛跑的速度，拉起郑好向外跑。引来全班侧目。
刚出门就与学习委员王雨燕撞了。王雨燕手里的作业本撒了一地。王雨燕骂道：“死许畅，怎么搞的，长眼干什么呢？”郑好要帮着拾作业本。许畅心急的拉了郑好，“哎呀，不要婆婆妈妈了，我们快些去办正事。”
王雨燕抱着剩下的作业本，望着二人匆匆的背影喊道：“哎，郑好，刚刚保安说，有人在校门口等你呢。”
郑好转身问：“是谁？”王雨燕说：“我怎么知道，你看看去吗！”
两个人在楼上极目远眺。许畅说：“是郑伯伯。”许畅去过郑好家，所以一眼就认了出来。
不过许畅很久没有见过郑好他爸爸了。许畅说：“郑伯伯老了很多。”郑好说：“我怎么没注意呢？”
许畅说：“你们常见面，当然不会发现了。”郑好说：“大概是来给送生活费了，我过去看看。”许畅说：“我们一起下去吧！”
他们走出楼门时，郑好远远地就见父亲站在校门口，旁边放着熟悉的金鹿自行车，那辆车子比自己的年龄还要大，此时却早已失去昔日光彩。
车上镀的漆也掉了，露着斑斑驳驳生锈的车身。此时刚好有些老师从校门口走过，年轻的固是意气风发，年龄如父亲般的却也是精神矍铄。
他想起小学一年级时，每当接自己放学，父亲高大挺拔的身材，英俊潇洒的外表，总是让同学们发出啧啧赞叹：“哇，郑好，你爸爸可真魁梧呀！”此时他总是自豪得说：“那当然，我爸爸可是跨过鸭绿江，参加过抗美援朝的老兵。”
那时他的爸爸是这个国家的工人老大哥。可现在呢？他成了这个社会的负担，今天还在岗位上，明天说不定就被减员增效了，变成这浩浩荡荡下岗工人中的一员。
他们把自己的一生都交给了“单位”，可是当他们50多的时候，单位已经十分不景气了。除了工资不能按时发，还面临着即将失业的危险。
郑好走到父亲面前，问：”爸爸，你怎么来了？”郑好爸爸叫郑铁山，一个在中国普普通通的名字。郑铁山说：“今天星期六，你们不是歇半天吗，快到冬天了。想带你去买双过冬的鞋子。”
郑好说：“单位不景气，已经两个月没有全额发工资了，一个月两百多还是留着吃饭用吧!”
郑铁山说：“昨天单位全额发了三个月工资。”郑好奇怪问：“公司不是一直亏损，发不下来工资吗？”郑铁山说：“临街的宿舍楼租出去了。”
郑好问：“三层楼都租出去了吗？”郑铁山说：“都租出去了，全部装修做酒店。”郑好说：我们以后住哪里呢？”郑铁山说：“后面厂房空出来当成宿舍住了。”
郑好说：“既然公司租房有钱了，应该把原先欠的工资全发了啊？”郑铁山说：“厂子也有困难，暂时发了三个月全工资。”
郑好点点头说：“我们高三毕业班以后两个星期才能休一天。”郑铁山说：“既然不过星期六与星期天，那就给你些钱吃饭，鞋子下星期再买吧！”说罢掏出100元递给郑好。
郑好说：“我身上还有100呢！”郑铁山把钱放在郑好手里说：“上个星期给你150，你怎么还剩100呢？现在正在长身体，不要太亏待自己了，否则以后是补不回来的。”
郑好伸手接了，低头看见郑铁山脚上还是穿着两年前那双单鞋，冬里夏里的穿，早已经烂了，而且补过两个补丁。
他就有些心酸地说：“爸爸，你的鞋这么烂了，你们工作的车间又大又凉，还是你去买双暖和棉鞋吧！”郑铁山说：“我，你就不要管了，再凑合一个冬天，明年再买。”
说完对郑好摆摆手，意思是让他回去。自己则转过身，推着车子要走。
郑好问：“什么时间搬家？郑铁山回头说：”厂里规定今天要搬完。”郑好说：“那你等等，我回去帮你搬。”郑铁山摆了摆手说：“不需要，你还是学习重要。好好回去学习吧！”
郑好说：“我们今天下午是自习课。等一下，我去请假。”说完也不等到郑铁山答应，头也不回地就向校园内跑去。边跑边喊：“等我，这就回来！”
其实郑好是撒了谎，今天下午还有一节数学和一节英语呢，不过他自信明天回来完全可以自学补回书上知识。
许畅在楼下如热锅上的蚂蚁，急的左顾右盼，团团直转，见到郑好跑回来，如释重负，远远喊道：“我的哥哥吔，等的花都谢了。”
郑好说：“不要着急，命里有时终须有，命里无时莫强求。明天再帮你送信吧？”
许畅强烈不满，问：“为什么？”郑好说：“配件厂宿舍楼租出去做酒店了，我得回去帮忙搬家。”
许畅说：“配件厂真是穷疯了，办公楼租出去了，生产车间大半租出去了，工人食堂租出去了，现在宿舍楼又租出去，叫你们睡马路吗？”
郑好苦笑说：“还好，厂房还没租出去。”许畅说：“那是人住的地方吗？到处是老鼠蟑螂，房顶都坏了，也没人修。”郑好说：“好歹有个住宿地方吧！”
郑好说：“我现在去班主任那里请假。”既然是搬家，许畅无可奈何道：“你去吧！”郑好把求爱信还给了许畅，拍了拍他肩膀，安慰说：“不要慌，好事多磨吗。”
孙晋西见是郑好进来，和颜悦色地问：“有事吗，郑好？”
郑好说：“孙老师，家中有些事，我想请半天假。”孙晋西毫不犹豫道：“可以呀，需要帮忙吗？”
郑好没想到班主任这么爽快。想到前几天张海请假，那叫一个难。连忙高兴地说：“不用了，谢谢老师。”
郑好从车棚推了车，到校门口问：“咱们去桃花村市场吗？”
桃花村市场是煤城比较大的露天市场，里面的小贩大部分是下岗工人，在那里买东西的也大部分是下岗工人或是不景气厂里的工人，还有乡下的农民。
那里卖的无论是鞋子还是服装质量太差，看着挺好的皮鞋，穿不多久就会走形，甚至开胶掉跟。看着挺时髦的衣服，买没有多久就会脱水掉色。
尽管如此，那里每天仍是人声鼎沸。为什么？卖的东西便宜。稍有身份的人一般是不到那里去的，他们会去煤城百货大楼或是煤城华联，那里卖的东西虽然动辄几百，但质量却好。
郑铁山说：“我们去百货大楼，那里的鞋质量好，耐用还暖和。”郑好说：“好是好，就是太贵了。”郑铁山骑上车子说：“一分钱一分货吗。”
郑好没再坚持，心道：“去大楼也好，给爸爸买一双，免得他年年冬天冻脚。”
看着前面拘偻着身子，低头迎着深秋寒风，努力蹬车的父亲，郑好心头阵阵发酸。经许畅提醒，他才发现父亲的确老了。
霜打的红叶，被秋风吹的潇潇而下，零零落落有几片落在他有些花白的头上，落在那曾经挺拔笔直而现今却有些驼了的背上。
何事催人老，是失去妻子的伤痛，是无情的岁月打磨，还是日渐困窘生活的逼迫，还是......？
郑好想起小学时自己曾经写过的作文，《我在2000年》。在作文中他曾写：2000年到了，在假期里开着水陆空三用汽车，载着父亲去世界各地旅游。
现在距离2000年没几年了，大街上的汽车也日渐增多，可自己与父亲呢，水陆空三用汽车固是没有影，便是寻常汽车也是遥不可及，而父亲现有的自行车却日渐老旧。
理想与现实差距如此之大，让郑好心生感叹，当初的自己真是年幼无知啊！