我从未见过这样的姜越。
他像一只刺猬，说出口的每一句话，都像尖锐的刺，用力地扎向电话那头的人。
他的周身被一股戾气环绕，偏偏眼里的哀伤逐渐变得浓重。
——如此矛盾，如此让人……心疼。
姜越没与那人多说，很快就挂断了电话。
他安静下来，我顿时有些无所适从，慌忙埋下头去吃了一大口蛋糕，以将自己从这尴尬的气氛之中解救出来。
“给我打电话的人，是我爸。”姜越突然开口。
我咀嚼的动作顿住。我没想到他会主动向我坦白，也因此不知道该作何反应。
思考了两秒，我点了点头，可有可无地“噢”了一声。
我心中虽有很多问题想问，但又怕戳中他的伤心事，纠结了又纠结，决定还是闭嘴喝水。
姜越像是受到了刺激，开始自说自话：“他想让我回去，陪他一起跨年。”
如果换一个人，我可能就要劝他回去了，可姜越和他爸的关系……我还是继续喝水吧。
“呵。”姜越冷笑，“你知道吗？”他看向我，“从我记事起，他就没在家里跨过年。更过分的是，12月31号，还是我妈的生日。”
我一惊，水流到了气管里，呛得我咳嗽了半天。
怪不得，他会特意点一个蛋糕；怪不得，他在面对那个蛋糕的时候，会流露出那样的表情。
“14年前的今天，是我妈的34岁生日。往年的这一天，都是我妈和我两个人一起过。可是那天……”姜越顿了一顿，眼眶有些微的发红，声音也不自觉地颤抖，“一个女人带了个孩子来我们家里示威，逼着我妈和我爸离婚……”
这样的故事情节有些耳熟，姜越母亲当时的感受，我有切身的体会。
“姜越……”我握住姜越的手，想要给他一些安慰。
……可无济于事。
他依然在抖，表情痛苦，眼里甚至泛着水光。
“我妈打小就有心脏病，被那女人一闹，当场病发送进了医院抢救。那个时候我才12岁，刚上初中，什么都不懂，遇到这种事情只知道哭，还是保姆帮我给我爸打的电话。我爸那天不知道去了哪里鬼混，接电话的时候整个人醉醺醺的，甚至还一点也不顾忌我，用各种下流的话跟旁边的女人调情。”
“我哭着跟他说，我妈进医院了，在手术室抢救，让他赶紧过来。他却对我破口大骂，说我没用，拿这么点小事烦他。他说，除非我妈死了，否则不要再给他打电话。”
姜越眨了两下眼，眼泪顺着眼角滑下。
我的心跟针扎了一样疼，想要抱抱他，却又顾忌着这是在大庭广众之下。
“都过去了。”我轻轻拍着他的手背，用纸巾揩干他脸上的泪痕。
姜越反握住我，那力道大得我都生疼。
“我妈……”他深吸了一口气，似乎很努力地在控制自己的情绪，半晌后，他才重又开口：“那次……没救过来。12点刚过，人就没了。”
这所有的事情，我都是第一次听说。
我从他从前的只言片语中猜到他的童年不幸，却没料到会不幸到这个程度。
甚至于，元旦——这个对全世界的人来说都很喜庆的一个节日，在他那里，却成了他母亲的忌日。
当别人都在庆贺的时候，他一个人沉浸在悲痛之中，怀抱着思念和怨恨度过。
“之前的每一年，我都会去墓园，陪我妈过生日，接着过忌日。今年，我原本想陪着你开开心心地过，可是……”姜越闭了闭眼，说：“抱歉，坏了你的兴致。”
“说什么傻话呢！”我瞪他，却又不自觉地软了声调：“你愿意跟我说这些，我很高兴。如果你不介意，我想和你一起去看看伯母。”
姜越抬眸，不敢置信地看我，嘴巴张了张，最后却什么话都没有说。
我叫了服务员过来结账，牵着丧失了语言能力的姜越出了餐厅。
担心他情绪不稳开车会出事，我还抢先占据了驾驶座的位置。
“哪个墓园？”我问他。
姜越这会儿才仿佛回了神。
“今天太晚了。”他声音不抖了，但还有点沙哑，“你要真想去，明天早上吧，我还要准备一些东西。”
“好吧。”他说的有道理，我也没再坚持。
他跟着我回了家，我们俩却什么都没做。
洗完澡，我俩并排躺床上，他紧紧地抱着我。
我微微抬头，在他的下巴上印下一个吻，轻声哄道：“别想了，早点睡。”
“嗯。”姜越静静地凝视着我，忽的将脸埋入我的脖间，呢喃：“谢谢你，希希。”
==
我定了闹钟，八点一到我就醒了，但身侧已经没了姜越的踪影。
我早已习惯这样的景象，不疾不徐地洗漱完毕，一出卧室，果然看到餐桌上摆好的早餐。
姜越端了两杯牛奶从厨房里出来，首先在我的唇上啄了一下，笑眯眯地说：“新年快乐！”
“新年快乐！”见他的心情不复昨晚的低落，我也不由自主地开心起来。
吃过早餐我们俩就出了门。
姜越的母亲葬在城郊的西子山上。西子山墓园很大，下半部是什么人都能进的公墓，顶上是修葺得格外豪华、配有专人看守的私家墓地。
在这里，一块不足十平米的墓地，价格几乎可以媲美某些二三线城市一套一百平的商品房。
姜越直接将车开到了山顶。
说实话，我很意外。
我一直以为姜越的家庭条件很差，否则他也不可能在有一份正经工作的前提下还去夜总会当“公关”。
像是看出了我的疑惑，姜越笑着解释：“这墓地是14年前买的，那个时候西子山还没怎么开发，这里就是一片荒地。后来某个房地产公司买了这块地要建私家墓园，先埋进来的人也没让迁走，我妈就一直在这儿了。其实现在想想，当年我应该多买几块墓地的，就算自己用不上，倒卖出去也能挣不少钱。”
倒卖墓地这种事儿也亏得他想得出来。我抿了抿唇，没有接他的话。