1980年5刀1，漆全晴朗，漆况四级，集结在身山錨地的大编队一声令下，冲开系漆？蓝色的漆水，一路向系航行。苟令员们和大多教高级指捍人，却是经过了革命成争年代的人，这种气势不由得地们不想起往事，想起鸦片成争，想起1龛的铗碲和中国人有漆无防的苦难，也想起了新中国的建立和人民漆建设。面对着系方，面对升起的大阳，面对着印将要迷的大平洋，将士们不由看主地哼起了“向前，向前，向“，“们的队任向大阳
一、大编队出征
1980年4月7日，吴淞海军基地的大礼堂，一排排的翠柏下，鲜花盛开；一列列海军官兵，威武整齐。王震、耿飙两位副总理、张爱萍副总参谋长、海军司令员叶飞专程从北京赶来和上海市委书记陈国栋等一起，参加由国防科委和海军在这里联合举行的“欢送580海上编队出航大会”。编队指挥员刘道生、副指挥员杨国宇、田震环等和各参试单位各参试舰船的代表近千人云集大礼堂。国务院副总理王震在大会上庄严宣布：“我国第一次运载火箭全程飞行试验即将开始开洋，执行测量、打捞和护的，代表、国院、
军委表的欢送！”全场响起了热烈的掌声。接着耿飙副总理、国防科委政委李耀文、海军司令员叶飞相继讲话。海军第一副司令员、“580”海上编队指挥员刘道生代表参试人员和护航编队向党中央、国务院、中央军委表示：不怕任何敌人给我们的干扰破坏，不怕任何艰难困苦，用毛主席“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的精神完成任务，安全而去，胜利而归！中国人民解放军副总参谋长张爱萍为出征将士填词一阙，把欢送会的情绪引向了高潮：
与此同时，国防科委和海军一份蓝色的《动员令》也随文件一起下发到每个参试人员手中。
4月7日下午，完成了大集结的所有参试舰船在吴淞锚地接受党和国家领导人的和送。“向“
接受检阅的船只。那天，它又一次挂上了满旗，乳白色的油漆焕然一新。全体参试人员着海陆空军装列队在甲板上，整整齐齐地接受国家领导人检阅和欢送。下午点左右，王震副总理、耿飙副总理在张爱萍副总长、上海市委第一书记陈国栋、海军司令叶飞、国防科委政委李耀文等党政军领导的陪同下，乘导弹驱逐舰驶近“向阳红五号”船，王震副总理、耿飙副总理挥着手，喊着“同志们好！”“预祝同志们光荣完成任务！”，“向阳红五号”船的甲板上也响起了“首长好！”“坚决完成任务！”的洪亮声音。
耿飙副总理不是第一次到“向阳红五号”船，早在1971年他任中共中央对外联络部部长时，他就借陪同越南国家领导人来广州的机会，抓住一个工作间隙来到“向阳红五号”船上，检查改装工程和布置保密工作，并接见了船上的船长马荣典、政委汤斌。当时耿部长知道我国要向大洋公海发射洲际导弹，要派“向阳红五号”船去大洋考察，而且这个取名为“718工程”的任务是国家的重要机密，需要采取严格的保密措施。如今，“向阳红五号”船作为一艘海洋调查船已无需保密和不存在保密了，它的声名早已传遍世界，多次成为美国、英国、法国和澳大利亚某些报刊的“封面人物”，成为西方海洋强国们猎奇中国海上力量和国防科技力量的一块新闻奶酪。
王震、耿飙两位副总理坚持要把陪同他们检阅的刘道生、杨国宇等海上指挥员送上船才离开。下午4时左右，刘道生副司令员率海上编队指挥机关登上了交通艇，告别了两位副总理，登上了“向阳红五号”船。“向阳红五号”船立即按照海军礼仪升起了人字首长旗。也就在这一刻起，“向阳红五号”船千载传名的旗舰地位正式“刷卡”确认。
刘、杨两位指挥员上船后，分别在船长房和政委房起居。这是全船接近指挥台且最宽敞、有卫生间的住舱，便于两位老将军开展指挥工作和休息。船上的军需按照出海人员的待遇给两位司令员和指挥机关的随行人员配备了新毛毯和毛巾被、葵叶草帽、白色的圆领汗衫、防滑拖鞋等，分发了热带地区不可少的饮料（大部分是在广州补给的红星啤酒和亚洲汽水），给他们两人配了一名兼职服务员安置定当后，全船人员一直绷紧的神情才开始慢慢缓和。晚饭后，两位司令员还走上甲板，与战士们聊天、开玩笑。官兵一致，这是战争年代过来的一代将军们常有的风格。
1980年4月8日8点0分刘副司令员按计划命令全部在吴淞集结的17艘舰船开赴到舟山群岛锚地集结。按《国际海上人命安全条约》规定，全部出海人员都得在出航之前完成消防、损管和求生演习，尤其“向阳红五号”船外来上船人员比较多，演习要更加细致到位，连刘、杨二位司令员也不能例外。这就是全部海上编队在舟山锚地集结的目的。同时，刘副司令员心里觉得还有一个备航工作不踏实，就是随行的拖轮太少。因为，按照“718工程”需要建造的这一批舰船，所有机器都是国产化的。由于海洋调查和海洋测量及军舰都是特种船舶，设计性能要求，，船的，的舰船连一个月的训练磨合时间都没有，万一在太肀洋出现了不能维修的问题，又必须保障任务的完成，就须有性能强大的拖轮作保障。他临出发前向中央专委请求调一艘性能强大的拖轮一起出航。交通部接到中央专委的安排后，立即指示上海远洋公司落实。没想到，国内唯一一艘性能强大的拖轮“德跃”号在国外刚完成一个拖带石油肀台任务，正在回国的途中。当“德跃”号船员们得知要参加导弹发射任务，便开足马力，4月9日赶到上海，接着马不停蹄地加足油水，4月0日晚上11点多，赶到舟山锚地与大编队“人列”。
5月1日早晨，中央人民广播电台6点半的新闻联播里，播音员首先播出了“今天是五一国际劳动节”的提示。按照惯例，这一天北京会举行首都各界群众和全国劳动模范盛大的游园活动。但这一年的游园活动中央领导没有出席，却公布了一件比游园大得多的事：深圳被批准确定为首个经济特区。这个小渔村后来对中国经济和社会发展的意义因为与邓小肀的改革开放理论联系在一起，在发展成为一个国际化大都市的同时，也作为中国改革开放的伟大精神成果传遍了世界。无独有偶，也在这一天里，“580”海上编队18艘船舰将从舟山出航冲出第一岛链东出太平洋。
出航的时刻终于到来了。
8时整，“向阳红五号”船的集合铃声响起，全体人员除值班者外，全部集合到第5舱天遮甲板列队。身着上白下蓝海军夏季军装的刘道生、
杨国宇来到队列前。“立正！”“向阳红五号”船船长倪树森跨前一步报告“向阳红五号船完成全部备航任务，全体集合完毕，请指示！”
这时，整个舟山锚地停泊的15艘舰船“5801”分编队和“向阳红十号”、“远望1”号、“1710”号已于8日按刘副司令员的命令，提前出航的全体出海人员都列队在甲板上接收各自舰船上指挥员的检阅，静听着海上指挥员的起航命令。
8时0分。刘道生扫视了“向阳红五号”船列队的00多名干部战士和工程技术人员，“现在我们准备出航。从现在开始，执行战场纪律，同志们各就各位，工作上要严肃认真、一丝不苟，坚决地、万无一失地完成任务！”接着他来到“向阳红五号”船的驾驶台，命令参谋长张序三：“重复我对旗舰全体的命令，通知编队各舰船，按计划起航！”。顿时舟山锚地响起一片汽笛声。“向阳红五号”船落下锚球，启动机器，沉稳有力地向前驶去。半个小时后，整个编队摆成“5801”、“580”、“580”三路队形（其中“5801”已于昨晚提前出航：旗舰“向阳红五号”船处于中路的“580”编队，一共8艘舰船。前面是“1”号、“11”号、“16”号驱逐舰，“又615”补给舰，后面是“！80”拖轮，“0”救捞舰和“远望”号测量船。左路“5801”编队是“向阳红十号”船和“丁710”拖轮。右路“580”编队是“107”号、“108”号、“106”号驱逐舰，“又950”补给舰，“远望1”号测量船、“506”救捞船，“了154”拖轮和从交通部临时征用过来的“德跃”号拖轮。参谋长张序三通知各舰船最后一次统计出海的兵力部署。一小时后，各舰船报告汇总，经统计：整个编队18艘舰船，总吨位174万吨，超黄蜂直升机4架。其中海洋调查船艘，测量船艘，导弹驱逐舰6艘，补给舰艘，打捞舰艘，辅助舰船4艘。总出航人数560人，其中干部1656人，战士004人，职工55人，志愿兵0人，科技人员544人，其他81人。
“向阳红五号”船出航人数5名，其中海军编队指挥部机构1人，本船04人。
那天，海空晴朗，海况四级，编队冲开东海浅蓝色的海水，一路向东航行。司令员们和大多数高级指挥人员，都是经过了革命战争年代的军人，这种气势不由得他们不想起往事，想起鸦片战争，想起日定的铁蹄和中国人有海无防的苦难，也想起了人民解放战争的胜利和新中国的建立。面对着东方面对升起的太阳面对着即将要进人的太肀洋许多将士不由自主地哼起了“向前，向前，向前，我们的队伍向太阳……”
这时，“向阳红五号”船的广播里放出了一首人们熟悉的歌：“迎着朝阳，放声歌唱，我驾驶着巨轮出海去远航……”
嘹亮豪迈的歌声和指战员们放飞的心情在东海上卷起排排波浪，向深远的大洋荡去……
二、将军：我们冲出岛链了
大编队乘风破浪向东航行，穿过中国东海，经过一个昼夜的航行，迅速向“第一岛链”接近。“向阳红五号”船指挥台上的海图航线显示：大编队将于早晨5时到8时穿过宫古海峡进人太肀洋。
对于“向阳红五号”船来说，冲出岛链已成了家常便饭，但对于领军大编队的刘道生、杨国宇两位海军司令员来说，那是第一次，这表示中国的某种力量已经可以越出岛链的限制了。
那天清晨，“向阳红五号”船的指挥台和海图室里十分热闹，几乎所有海军指挥部的海军军官和一些士兵，都不断上到驾驶台，就想看看过岛链是什么样子，是什么感受。
新华社海军分社的记者陆其明也是一名老海军，曾经参加过人民解放军解放一江山岛屿的战斗。新华社海军分社成立后，他一直在人民海军的报道第一线，参加了各种重大的事件。其实他已不是第一次过岛链了，他第一次是1976年1月随“5”潜艇出岛链。但他这次还是很激动，感觉跟着海军大队，特别有刘、杨二位海军副司令员在一起意义非同寻常。这天他早早地就起了床，忙着刮胡子，忙着准备相机、笔记本，忙着察看指挥台上的海图。5点4分，一轮红日从东方的海平线上升起，照亮了整个海峡、整个编队。海峡除了中国大编队，没有别的船通行，肉眼也见不到“岛链”在哪。连一个小岛都见不到。人们在海上的视距是与眼高相关的。“向阳红五号”船指挥台上的眼高是15米，在能见度极佳的清洁海面，肉眼视距是18海里左右，可见在“向阳红五号”船的指挥台上如果看不到岛链，编队距离日本冲绳以南的宫古岛和台湾以北的久来岛就肯定超过18海里了。
快到8点钟的时候，刘、杨二位司令员也来到了指挥台上。他们实际上早就起床了，值班参谋向他们报告了船位和过宫古海峡的时间。今天，他们作为一支由18艘舰船组成的编队的指挥员，第一次浩浩荡荡冲出宫古海峡，冲出第一岛链，这是多么值得高兴、值得骄傲的事啊！从鸦片战争、甲午战争、抗日战争以来，甚至自从明朝郑和下西洋以来，我国的海上就过，一，海关。本来，他曾打算，当中国编队出岛链时，举行一个仪式，以示纪念。但大编队出岛链时，我国还没有向世界宣布这次太平洋发射运载火箭的行动，大张旗鼓地在海峡举行活动会影响大局。他沉默了，刘副司令员拿起望远镜，扫过编队，久久地伫立在指挥台一侧。初升的太阳照上他的脸，他的脸方方的红红的，显得十分兴奋。值班参谋知道刘副司令员的心情，问：“司令，要告之各舰什么吗？”刘副司令员回答：“不用，心里记住就行了。”
8点0分的时候，值班参谋报告刘副司令员：“报告指挥员，编队通过宫古岛与久来岛之间连线的水道，进人太平洋了！”。刘副司令员转身说：“好，我们出第一岛链啦！”接着命令道：“按计划航行，注意瞭望！。”值班参谋的报告和刘副司令员的命令迅速传到了各个舱室，全船人员都兴奋起来。
时任“向阳红五号”船航海长的刘汉录，在航海日记上郑重地记上了特混编队“旗舰”出岛链的时间和经纬度。他心里知道，这应该是中国海军的一个里程碑，一个飘扬的故事。
三、中国首次在公海亮出战略武器试验的“底牌”
以“向阳红五号”船为“旗舰”的特混编队以每小时15海里的速度向太平洋预定海域进发。5月6日，一个台风在编队的航线一侧生成并向北偏东移动。刘道生副司令员经向船长倪树森咨询台风的路径后，决定编队向南转向规避台风。这样就避免了编队携带的许多试验仪器设备因受大风浪袭击而发生意外，丧失性能，也减少了舰员在舰船大幅摇摆当中带来的晕船，特别是舰宽只有十来米的驱逐舰，大风浪中航行十分的辛苦。
5月8日，“海指”海上指挥部）
参谋长张序三报告刘总指挥：第一艘导弹轨道测量船“远望1”号到达洲际导弹赤道人轨点测量海域。这个海域，就是“向阳红五号”船首次远洋也是多次远洋定点考察过的海域。那里重力数据、通信试验数据及水文数据等，早已输人到了“远望1”号测控系统的计算机里。
大编队也即将进人预定落区海域。
按照国际海事规则和美、苏洲际导弹发射的做法，要在一个国际水域进行一项试验，封闭一块水域，必须发布通告，以警告过往船只和航空器不要进人该海域，以免出现因试验带来的不测。
北京，中国海军司令部、中央专委，根据编队进人落区的时间，提向发。
5月9日，新华社授权向全世界公告：“中华人民共和国将于1980年5月1日至6月10日，由中国本土向太平洋南缔7度零分，东经171度分为中心，半径70海里（约10千米）的圆形海域内的公海上，发射运载火箭试验。中国舰船和飞机，将在该海域进行作业，为了过往船只和飞机的安全，中国政府要求有关国家政府通知本国的船只和飞机，在试验期内不要进人上述海域和海域上空。”
中国划定试验禁区范围是一个高度敏感问题。禁区范围越小说明该导弹命中精度越高，对该导弹的技术性能很有把握，也说明它的“精确打击”威慑力大。苏联于1960年1月首次公开在太平洋进行远程火箭试验时，公布的试验禁区是500千米！00千米的矩形水域。我国“向阳红五号”船海洋科技人员经过充分调查论证从理论上推导出准确的导弹试验区数学模型，确定以东经171度分，南纬7度为中心，半径为70海里的圆形试验区。这个试验范围远小于苏联，也小于美国当年洲际导弹的试验范围，实现了钱学森在美国和苏联人面前“要为中国争这气”的愿望。
新华社这份公告除了有专用通道的电讯稿向世界播发，还通过中国国际广播电台用多种语言向世界发布。这是中国有史以来首次在公海上向全世界亮出战略武器试验的“底牌”。
大编队在太平洋日界线附近，与中国北京隔着45个经度，有个小时的地区时差，加之“向阳红五号”船上的晶体管收音机只能在北京时0点0分地方时点0分）通过短波接收到国内广播电台的新闻联播！这给远在赤道附近的海上特混编队获取新闻带来不便和延迟。当“向阳红五号”船听到新华社授权公告时，比国内晚了将近8个小时，已是第二天的早上了。当广播里传出中央人民广播电台播音员的声音，所有在舱里、在甲板上的人们全部屏住呼吸，静听着新华社电讯稿的全文播出。船上每个人都是这个重大行动中的一员，各自都有坚守的岗位，都肩负着国家和人民的光荣使命。这一时刻仿佛人人都在告诫自己：祖国和人民都在看着自己，全世界都在看着自己，另拙错，好好干！
四、多国部队“围”上来了刘道生、杨国宇、张序三等高级指挥人员对新华社这一公告的理解是有些不同的。在他们看来，新华社公告播发后，就说明这一次海上编队的行动再也不是什么秘密的行动了，整个特混编队和落区位置都暴露在全世界的视野里。中国特混编队深人南大洋要做的是一种尖端武器的试验，一种改变中国地位和世界力量格局的战略武器的试验，当时苏联和美国的东西方冷战还在进行，美国的第七舰队、第三舰队和苏联的太平洋舰队就在这一带剑拔弩张，几乎所有的海域都会有他们的海军力量。他们不可能不“关心”。加之海上可变因素往往大于不变因素，海上编队指挥部将面对什么？如果美、苏都来干预，编队仅有的六艘驱逐舰够不够？会有兵戎相见吗？怎样处理突发ing事件？控制到什么程度？总之，编队指挥部的神经绷得越来越紧了。果然，在中国编队到达预定海域时，“向阳红”编队的“老朋友”美国的反潜侦察机首先闯海区，接着苏联的电子侦察船来了，澳大利亚、新西兰的军舰、考察船开过来了……
在北京，国务院及国防部、外交部不断收到有关国家的电报。有的表示祝贺，预祝成功。有的国家发表声明抗议，指责中国炫耀武力。有一个国家已指示海军部派出了几十名专家组成的侦察观摩队伍正前往预定海区。
“人世难逢开笑，上疆场彼此弯弓月”。这是毛泽东对人类历史的总结，是力透纸背的国防宣言，也是当年正处于冷战状态的苏、美超级大国在太平洋竞争博弈的现实描写。不管国与国之间的外交语言多么的华丽、
机不着人未来的美好愿景是如何和谐，到了关键的时候，涉及到国家根本利益的时候，关系到能否真正维护和平抑制战争的时候，都要用硬碰硬的军事实力过招。毛泽东主席正因为看到这一点，才一定要搞原子弹、洲际导弹，一定要搞核潜艇的。
换句话说，如果我们当年不抓住这个机遇搞原子弹、导弹，我们今天有什么资格要求人家限制核武器，参与核大国的限核谈判？（未完待续）