虽然刚入冬没多久，北方有些地方已经开始飘雪。
而山区尤甚，方长走在群山峻岭之中，常能看到某些山峰被厚雪覆盖，无论乱石还是草木，皆浑然一色。
看日头位置已经正午，方长停下脚步。
他没有走道路，而是随着性子，直接从群山之中穿过，毕竟脚力超凡，哪怕是悬崖峭壁都无法阻挡他前进。
在所停地方周围，寻了几块大石后面背风处，找来几根枯枝将比别处薄许多的雪扫开，露出地面后，他搜集了些柴禾干草聚拢成堆，从怀中掏出火折子，微微一晃出火苗，将柴堆点燃，复又晃灭收起。
只是经过这么久出行，自制草纸早已经用完，现在里面所装，乃是他在集市上所采买的火纸，于早上出来时从旅店里借的火种。
烤了两块干粮，趁热吃掉，方长还掬了雪在火堆旁烤化，喝了两口。
不远处，山坡上遍开梅花。
梅在雪中挺立，如手臂般舒展着枝条，白色小花汇聚成海，香气遍传，和这覆盖着厚厚积雪的白色大地相得益彰。若不仔细看，很难分辨出蓝天下的大地上，是花还是雪。
“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香，哈哈。”
看着美景，方长畅快自语道。
他起身熄灭火堆，换了个方向前进，从梅林旁边绕过。
不远处，有淡淡炊烟升起，或许是有人家。
…………
两座山村遥遥相望，在一条山谷两侧，各自有些许炊烟冒出来。
山谷中相对较为平整，当是两村田地，不过也被积雪覆盖，看不出哪里是田垄哪里是阡陌，倒是有些坡地果树形态较为分明，容易辨识。
此处已经能见到道路，不少往来的脚印留在上面。
顺着道路，他朝较近的山村走去。
虽然天气寒冷，但由于收集到了足够的杨柳絮、芦花、毛皮，村民们御寒手段较为丰富，能看见不少人在屋外活动交谈。还有孩童在屋外疯跑，唱着童谣蹦跳玩耍，或者手执雪球互相追逐打闹。
虽然村里有几处炊烟，但并不是村里人家在做午饭。
这里由于穷困，尚未像天下其它地方那样，普及全年三餐。村中在冬季农闲时，一般每日只吃两顿，不过其中还有一顿是干饭，也是连年丰收所赐。
方长走进村里。
按照正常情况，看到陌生人进村，早有人上来搭话。但似乎是由于忙碌，今日大家对他只是看看，然后各忙各的，没有人上来问话。
他也不去寻找村民聊，而是缓缓地从一头走到另一头。
倒是某些山村村民们的聊天内容，让方长很感兴趣。
“……还有多久出发？”
是个农妇的声音，她似乎正在询问自己丈夫。
“不着急，还有个把时辰才出发，还要等下山村的人准备好，那时候他们自会来人通知咱们。”男人声音比较平静的安慰道，“年年如此，从来都很顺利。”
“可别误了时辰，不然山主该生气了，影响了明年收成可是大坏事。”
农妇依然有些担心。
男人的声音继续道：“嗯，若是时间接近还没来人，两家组长自会使人去下山村询问。放你的心，不会误事的，好好准备干粮吧，路上要走大半天时间，没了力气可不行。”
“唉，不知道山主为何要将进贡时间定在早上，必须得在山上过夜，光柴禾就得烧掉不少。”她微微抱怨了两句。
“山主也是你能多嘴的？小心听到降罚。”男人声音瞬间提高，透着些惊恐，“不光是山主，若是黄花神五石神听闻，说不得要替山主施罚，断了我们全家生计。等我们出发了，你自己去山谷尽头庙里挨个上香拜一遍，到时不要多说话。”
“我错了我错了，怪我多嘴，山主不要怪罪。”农妇轻轻拍了拍自己脸颊，代表已经受罚，望空告罪了几句，而后接着问自己丈夫：
“这次出贡品的是谁家？”
“下山村的杨老三家，咱们上山村和下山村轮流来，今年轮到了下山村，他们出贡品，咱们只需要跟着去就好，明年才轮到咱们。”
“唉不知道明年又到谁家，去年真是可惜了郑大石家五闺女了。”
“是啊，不过为了明年收成，这些都是值得的……”
村子里的方长皱了皱眉头。
他耳力甚好，虽然这个村子规模不小，但远不如城里，对他来说没有死角，可以听到任何地方，故此他只是无意间听到的这些墙根话语。
不过那俩夫妇对话里的意思，让他有些警惕。
心下思索间，背后的灵泉剑甚至在鞘中轻轻“叮”了一声。
方长移动脚步，朝另一个村子走去，他准备先去下山村看看，既然遇上了，作为一个好管闲事的修行人，不会置之不理。
午后太阳正烈，雪地表面被晒过后，会微微融化而后冻结，于是表层不再似刚落下时候那般柔软，而是形成一层硬壳。风阵阵刮起，方向多变，但是从坚硬的雪地表面，已经吹不起什么东西，只能卷起几片雪后才落下的枯叶远去。
在下山村村外，方长看到的景象和上山村类似。
不过有个半大女孩正在雪堆上跳舞，但也没有孩子观看，孤零零的。
他走过去，问道：
“小姑娘，你在跳舞？”
“嗯。”
女孩停下，看了看方长，说道：“我喜欢跳舞，今天再来这里跳一次。”
语气中透露出些许不符合年龄的萧索，让方长有些好奇，于是接着问道：“你叫什么名字？”
“我叫杨香雨，我爹是杨家老三。”
村里人取名字很简单，女孩子也是，姓名无非是春秋冬夏、风雨雪晴、花娟丽香之类。
不过紧接着，小姑娘看了看村里，对方长道：“这位叔叔，我不能和你聊天了，时间到我要回家了。”
而后她快速跑进村里。
方长目送她跑进村子，皱眉放开耳力，倾听着。
无论在何处，人类的悲喜不相同都是常事，有新婚夫妇在拌嘴，有人在烹制吃食，有人在冬天依然在做手工合计年前去卖，还有闲人们打麻雀牌的声音，还好方长灵识强大，对此也早已习惯，只是寻找着自己关注的谈话。